



फौलाद का आदमी



# पत्रिका का आवृत्ति

रामकुमार अमर



(Gota Bhawan, L.A. - ...)

... of ...



मनहर चौहान और लक्ष्मी को



## फौलाद का आदमी, मैं और इतिहास के कुछ पन्ने

• •

विस्तृत, अपार नीलाकाश की तरह फैला भूतकाल और उससे जुड़े हुए विस्मयकारी इतिहास की अनंत गहराइयों तक डूब जाने में जो सुख मिलता है, उसकी कल्पना वे ही कर सकते हैं, जिन्होंने इतिहास-रस का पान किया है। बस, सत्तावन-क्रांति के इतिहास के प्रति ऐसी ही कुछ भूख और डूबने के आनन्द की चाह थी मन में। यह दावा नहीं करता, कि पाह पा गया हूँ (शायद कोई भी नहीं कर सकता) पर इतना निश्चित है कि कुछ खोज जरूर लाया होऊँगा। निर्णायक घाप है।

अटारह सौ सत्तावन के स्वतंत्रता-संग्राम के बारे में पढ़ते-गुनते हर बार ऐसे-ऐसे चरित्रों की जानकारी मुझे मिली, जिनका बहुत कम वर्णन इतिहास के पन्नों पर है, पर जितना भी है, बहुत थोकेनेवाला है। यही नहीं, ऐसे चरित्रों को पढ़ते समय हर बार मुझे लगा कि उनके बारे में जितना लिखा गया, वह न सिर्फ़ नाकाफी है बल्कि उनके प्रति अधम्य अपराध भी है। तिस पर विशेष रूप से उस समय जब हम नए मन्दर्भों और आसामों में अपने इतिहास के पुनर्मुल्यांकन की बात बरते हैं या फिर दावा करते हैं कि कर चुके हैं। कम से कम सत्तावन-क्रांति के बारे में ऐसा ही हुआ है। शासकीय स्तर पर भी और अशासकीय स्तर पर भी। हर ओर में कहा गया है कि हमने सन् १८५७ के संग्राम को उगके असली रूप



‘स्वतंत्रता संग्राम’ की तरह पहचान लिया है और उससे सम्बद्ध क्रांति-कारियों के व्रत खड़े कर उन्हें पर्याप्त मान भी दे दिया है।

पर मुझे लगता है कि ऐसा बहुत है, जो नहीं हुआ है और ऐसा भी बहुत है, जिसे करके हमने किसी-न-किसी स्तर पर जाने-अनजाने कुछ विशिष्ट पात्रों के प्रति अन्याय किया है। ‘फौलाद का आदमी’ ऐसे ही एक विशिष्ट पात्र और उससे जुड़े पात्रों की कहानी है। और इस कहानी को वर्तमान-संदर्भों में देखने का प्रयास मैंने इस उपन्यास में किया है। मेरी निश्चित राय है कि इतिहास या भूतकाल विसराकर न तो वर्तमान की कोई इमारत गढ़ी जा सकती है और न भविष्य का कोई महल तैयार किया जा सकता है। मैं इस तरह के ‘आधुनिकता-बोध’ में विश्वास नहीं करता। मेरा विचार है कि इतिहास की घटनाओं को यदि आज की राजनीतिक, सामाजिक और धार्मिक स्थितियों में देखने की चेष्टा की जाये तो ऐसी बहुत-सी बातें पायी जा सकती हैं, जो शाश्वत हैं और जिन्हें हर वर्तमान या भविष्य बदले रूपों में भोगता है।

और इस विचार के साथ ही मैं सत्तावन-क्रांति और वर्तमान के बीच के सामाजिक, राजनैतिक, धार्मिक और नैतिक मूल्यों के बारे में सोचता हूँ। लगता है कि सत्तावन क्रांति एक सबक है, प्रेरणा भी है और शायद वह कटु-यथार्थ भी है, जो ‘पूर्णता’ के दंभ में घिरे लोगों को यह बता-सिखा सकता है कि वे गलतफहमियों में जी रहे हैं। ऐसी बहुत-सी बातें हैं, जो बदले रूपों में समय के साथ आज भी हैं।

१८५७ की क्रांति को शासकीय तौर पर स्वाधीनता संग्राम की ही संज्ञा दी गयी है तथापि इतिहासकारों में इस संग्राम को लेकर विभिन्न मत-मतान्तर आज भी हैं। किसी ने इसे क्रांति माना है तो किसी ने देशी राजाओं के स्वार्थों की लड़ाई, किसी के मतानुसार १८५७ में जन-विद्रोह हुआ था तो किसी ने इसे ‘सिपाही विद्रोह’ कहा है।

‘गदर’ बहुत बहावदार शब्द है। पर भाषा के बहाव के लिए धर्मयुद्ध को, स्वतंत्रता-संग्राम को या देश से विदेशी सत्ता उखाड़ फेंकने के संगठित जन-प्रयास को ‘गदर’ की संज्ञा देना अपमानास्पद है। मैं ‘विद्रोह’ शब्द को

भी मत्तावन-शक्ति में जोड़कर बरदाश्न नहीं कर पाता। जिन्होंने इसे 'विद्रोह' कहा, उन्होंने यह भी नहीं सोचा कि विद्रोह मूल अर्थ में वह होता है जो एक नासायक बेटा अपने पिता के प्रति करे या नौकर मालिक के प्रति करे। मत्तावन के गग्राम के लिए 'गदर' या 'विद्रोह' दोनों ही शब्द अनुपयुक्त हैं। अपनी धनी गयी चीज की प्राप्ति के लिए लड़ी गयी लड़ाई के लिए 'विद्रोह' शब्द का प्रयोग गलत है। यह पहलू अलग है कि अंग्रेज इतिहासकारों की दृष्टि में वह 'विद्रोह' या 'म्पूटिनी' थी, किन्तु भारतीय इतिहासकार जब उसे 'विद्रोह' निरूपित करते हैं तो आश्चर्य से अधिक लज्जा आती है।

तब प्रश्न उठता है कि मत्तावन की लड़ाई आगिर थी क्या? उत्तर स्पष्ट है— "वह अन्याय से न्याय का धर्मयुद्ध था; स्वाधीनता-ग्राम था, देशभक्तों द्वारा परतंत्रता से मुक्ति का महान प्रयास था; एक सहज भावना थी, जो कभी भी उद्घाटित होनी थी।"<sup>१</sup>

जिन सिपाहियों, नागरिकों, राजाओं ने इन गग्राम में भाग लिया, उनके मन में विदेशी सत्ता के प्रति शोभ और घुटन पहले से ही थी। जब तमाम हिन्दुस्तानियों (भले वे हिन्दू रहे हों या मुसलमान, राजा रहे हों या जन-साधारण) के सामने प्रतिवार की समूह-दृष्टि सामने आयी तो सहज ही उसने हर स्तर पर और हर शर्त पर विदेशी सत्ता को उखाड़ फेंकने का मंगलित प्रयास किया—राजद्रोह या विद्रोह नहीं।

'लन्दन टाइम्स' के विशेष प्रतिनिधि सर विलियम हावर्ड रसेल ने, जो उस समय भारत में मौजूद था, लिखा है—

"We had a war of religion, a war of race, and a war of revenge, of hope, of national determination to shake off the yoke of a stranger and to re-establish the full power of native Chiefs and the full sway of native religions."<sup>२</sup>

(...वह ऐसा युद्ध था, जिसमें लोग अपने धर्म के नाम पर, अपनी

१. '१८५७ का स्वतंत्रता संग्राम' वि० ६१० नवंबर १९६१।

२. 'मार्स टाइमरी इन इंडिया इन १८५७-५८' रसेल।

कीम के नाम पर बदला लेने के लिए और अपनी आशाओं को पूरा करने के लिए उठे थे। उस युद्ध में समस्त राष्ट्र ने अपने ऊपर में विदेशियों के जुग को उतार फेंकने और उनकी जगह देसी नरेशों की पूर्ण सत्ता और देसी धर्मों के पूर्ण अधिकार फिर से स्थापन करने का संकल्प लिया था।)

एक दूसरी दलील है कि १८५७ का युद्ध देसी राजाओं के स्वार्थों की लड़ाई थी। यह दलील शायद इस आधार पर दी जाती है कि उन युद्ध में नाना साहब पेजवा, महाराणी लक्ष्मीबाई, सराट वाहापुरसाह, कुंवरसिंह आदि ने नेतृत्व किया था। इन सभी को किसी-न-किसी तरह अंग्रेजों से धनि पहुँची थी, किन्तु ऐसा कहने से पूर्व हम एक पक्ष के अनाया दूसरे महत्त्वपूर्ण पहलुओं पर विचार नहीं किया जाता।

पहली बात तो यह कि हिन्दुस्तान का सम्पूर्ण इतिहास राजशाही का है। स्वाभाविक ही उस समय तक अन्तंत्र या आज की तरह प्रजासत्तवीय शासन-भ्रष्टति का विचार जन-साधारण के पास नहीं था। राजभक्ति या स्वामिभक्ति ही भारतीयों के गुण थे। दूसरे यह कि सैनिकों व जनता के सामने नेतृत्व के लिए योग्य और प्रसिद्ध व्यक्ति (जैसी उनकी कमीठी थी) नहीं थे। भारतीयों में जाति-भ्रष्टति तथा ऊँच-नीच का विचार सदा से रहा है। कुलीन और चर्चित व्यक्ति ही नेतृत्व करने के अधिकारी हो सकते थे। किसी साधारण व्यक्ति में तब गुण होने हुए भी निपाही या जनता उसका नेतृत्व स्वीकार नहीं कर सकते थे। ऐसी स्थिति में उनके जाने-पहचाने राजा, जमींदार या सामंत ही उनका नेतृत्व कर सकते थे। यही नहीं, वे किसी सामान्य राजा या जमींदार पर एकाएक विश्वास नहीं कर सकते थे, अतः उन्होंने ऐसे लोगों को ही अपना नेता स्वीकार किया, जो किसी न किसी रूप में अंग्रेजों के विरोधी के रूप में सामने थे।

फिर इन अंग्रेज-विरोधी राजाओं और जनता या सैनिकों के बीच समझौतों की स्थिति पैदा हुई। मध्यस्थ बनकर जब असन्तुष्ट जनता या सैनिकों का कोई प्रतिनिधि ऐसे राजाओं से मिला तो उन्होंने तुरन्त उसका प्रस्ताव मान लिया। यह भी हो सकता है कि इस 'स्वीकार' के पीछे असंतुष्ट राजाओं को 'खोयी हुई सत्ता' या 'छिनी हुई पैगन' की प्राप्ति का

मोह रहा हो। पर चूँकि क्रान्तिवारियों को स्वतंत्रता के लिए तथा राजा-महाराजाओं को शायद 'मत्ता-प्राप्ति के लिए' एक-दूसरे के सहयोग की जरूरत थी, अतः इस समझौते में दोनों को घाटा न था। समझौता हुआ और धर्मपुत्र की वागडोर अधिकतर 'रिटायर्ड' राजा-महाराजाओं या जमींदारों के हाथों में रही। उदाहरणार्थ, जब मेरठ के वान्तिकारी दिल्ली पहुँचे तो उन्होंने बूढ़े मुगल सम्राट बहादुरशाह से, जो अंग्रेजों से पेंशन प्राप्त कर नौकरों-जमीं हावन में रह रहा था, नेतृत्व करने का निवेदन किया।

प० गुन्दरताल ने मेटकाफ का उद्धरण देते हुए बताया है—“सम्राट ने उनसे कहा कि मैं आप लोगों को तनस्ताहें वहाँ से दूँगा ? मेरे पास कोई सजाना नहीं है।”

“मिपाहियों ने उत्तर दिया—‘हम लोग हिन्दुस्तान भर के अंग्रेजी सजाने ला-लाकर आपके कदमों पर डाल देंगे।’

“...बूढ़े सम्राट ने स्वाधीनता संग्राम का नेतृत्व स्वीकार कर लिया और ममस्त किना सम्राट की जय-ध्वनि से गूँज उठा।”

ठीक यही बात 'वैल्डस्ट्रीम एण्ड म्योर' में काशीप्रसाद ने कही है।

और परिणाम हुआ, बहादुरशाह तथा क्रान्तिवारियों के बीच समझौता। दोनों का लक्ष्य एक था, चाहत एक थी। यह एक अलग बात थी कि किसी का लक्ष्य लौटा हुआ सम्मान और सत्ता पा जाना था, किसी का आजादी।

मत्तावन घाति को लेकर एक और बात भी कही जाती है कि वह योजनाबद्ध नहीं थी और न ही उसका पूर्व-संगठन हुआ था। कहा जाता है कि यह मव इतिफाकों की भीड़ से हुआ।

स्व० मौलाना अबुलकलाम आजाद ने लिखा है :

“१८५७ का विद्रोह मावधानों में बनाया गया किसी निश्चित योजना पर आधारित नहीं था और न ही उसके पीछे बड़े-बड़े चतुर आयोजक ही

१. मेटकाफ का कथन इंग्लिश-प० गुन्दरताल (पारल में अंग्रेजी राज—तीसरी खिण्ड, पृ० १४०८)

थे। अंग्रेजों की तरह वहादुरशाह को भी इस विद्रोह पर आश्चर्य था।<sup>१</sup>

स्वर्गीय मौलाना साहब के विचार से मैं सहमत नहीं हूँ क्योंकि उन्होंने जिन ऐतिहासिक तथ्यों को प्रमाण मानने से इनकार कर दिया है, उन्हीं को मैं प्रमाण मानकर चला हूँ। यह बात भीजमती नहीं कि 'अंग्रेजों की ही तरह वहादुरशाह को भी इस विद्रोह पर आश्चर्य था।' यहाँ यह विचारणीय है कि यदि सम्राट् की सहमति का पूर्व संकेत क्रान्तिकारियों के पास न होता या सम्राट् ने पूर्व निश्चय न कर रखा होता तो एकाएक ही सम्राट् उनके नेता बनने को तैयार न हो जाते। यदि बूढ़ा सम्राट् इस क्रान्ति से अनभिज्ञ होता तो मेटकाफ के ऊपर कहे गये संक्षिप्त से वार्तालाप पर न तो नेतृत्व स्वीकार करता और न क्रान्तिकारी ही इतने बड़े आयोजन का सेहरा उस के सिर बाँध देते।

क्रान्ति के इतिहास में ऐसे पचासों चरित्र मिलते हैं, जिन्होंने संगठन में महत्त्वपूर्ण योगदान दिया और योजना के महत्त्वपूर्ण अंग रहे। फैजावाद के मौलवी अहमदशाह का नाम संगठन के साथ सबसे पहले आता है। जन-साधारण और सैनिकों में अंग्रेजों के विरुद्ध वातावरण उत्पन्न करने और उन्हें एक निश्चित समय पर स्वाधीनता-संग्राम में भाग लेने के लिए तैयार करने का बहुत-सा श्रेय उसी को है।

“विप्लव के उन सहस्रों प्रचारकों ने, जिन्होंने घूम-घूमकर जन-सामान्य के हृदयों को अपनी ओर किया, सबसे मुख्य नाम फैजावाद के एक ज़मींदार मौलवी अहमदशाह का है। लखनऊ और आगरा के शहरों में दस-दस हजार आदमी अहमदशाह का व्याख्यान सुनने के लिए जमा होते थे। हिन्दू और मूसलमान अपनी सौ वर्ष की पराधीनता की कहानी सुन-सुनकर मौलवी के वयानों से यह शपथ खाकर उठते थे कि हम लोग आगामी स्वाधीनता संग्राम में अपने प्राणों की बाजी लगा देंगे।”<sup>२</sup>

होम्स ने लिखा :

“A man fitted both by his spirit and his capacity to

१. अठारह सौ सत्तावन, भूमिका, पृ० ६ : सुरेन्द्रनाथ सेन के लिए मौलाना आजाद।

२. 'भारत में अंग्रेजी राज,' तीसरी जिल्द, पृ० १३६२ (पं० सुन्दरलाल)।

support a great cause and to command a great army. This was Ahmadullah, the Moulbi of Faizabad."<sup>1</sup>

(फैजाबाद का मौलवी अहमदुल्लाह एक ऐसा व्यक्ति था, जो अपने भावों और अपनी योग्यता दोनों की दृष्टि से एक महान आन्दोलन को चलाने और एक विजय सेना का नेतृत्व करने, दोनों के योग्य था।)

सत्तावन के विप्लव का सम्पूर्ण इतिहास ऐसे व्यक्तियों की मुझबूझ और योग्यता में भरा पड़ा है। क्रांति के संगठन के लिए ऐसे प्रचारक व संगठक सम्पूर्ण देश में घूमते थे।

मर जॉर्ज ली ग्राह जेकब लिखता है :

"But it is difficult to describe the wonderful secrecy with which the whole conspiracy was conducted and the forethought supplying the schemes and the caution with which each group of conspirators worked a part, concealing the connecting links and instructing them with sufficient information for the purpose in view. And all this was equalled only by the fidelity with which they adhered each other"<sup>2</sup>

(जिम आदचर्यजनक और गुप्त ढंग से यह ममस्त पद्धति चलाया गया, जितनी दूरदर्शिता के साथ योजनाएँ की गयीं, जिस सावधानी के साथ इन संगठन के विविध समूह एक-दूसरे के साथ काम करते थे, एक समूह का दूसरे के साथ सम्बन्ध रखनेवाले लोगों को किसी का पता न चलता था और इन लोगों को केवल इतनी ही सूचना दी जाती थी जितनी उनके कार्य के लिए आवश्यक होती थी। इन सब बातों को बयान कर सनना कठिन है और ये लोग एक-दूसरे के साथ आदचर्यजनक वफादारी का व्यवहार करते थे।)

पं० गुन्दरलाल ने इसी सन्दर्भ में कुछ नेताओं की बातचीत को लेकर

१. 'इंडियन स्पूटिनी' (होम्स)

२. 'सेन्टर्न इंडिया' (मर जॉर्ज ली ग्राह जेकब, के० सी० जार्ज० सी० को०)

योजनाबद्ध होने की बात कही है :

“...मार्च, सन् १८५७ के प्रारंभ में नाना साहब और अजीमुल्ला खाँ तीर्थयात्रा के वहाने विठूर से निकले। नाना साहब का भाई वाला साहब भी उनके साथ था। सबसे पहले ये लोग दिल्ली पहुँचे। लाल किले के दीवानेखास में सम्राट् बहादुरशाह, बेगम जीनतमहल और दिल्ली के मुख्य-मुख्य नेताओं के साथ इन लोगों की बातचीत हुई। इसके बाद नाना अम्बाला गया। अन्य अनेक स्थानों का चक्कर लगाने के बाद १८ अप्रैल को नाना और उसके साथी लखनऊ पहुँचे।”<sup>१</sup>

सुन्दरलालजी के इस कथन की पुष्टि में जे० सी० विल्सन का निम्न कथन देखा जा सकता है :

“From the available evidence, I am quite convinced that the 31st of May, 1857 had been decided on as the date for simultaneous revolt.”<sup>२</sup>

(प्राप्त प्रमाणों के आधार पर मैं इस निष्कर्ष पर पहुँच गया हूँ कि ३१ मई, १८५७ का दिन भारत में एक साथ विप्लव करने के लिए नियत कर दिया गया था...)

क्रांति के संगठकों ने उस समय जो दौरे किये उनसे भी सिद्ध है कि क्रांति का संगठन हुआ था। मार्च में जब नाना साहब विठूर से तीर्थयात्रा के वहाने निकले तो कालपी, लखनऊ आदि ऐसे स्थानों पर गये जो तीर्थ-स्थान नहीं हैं।

सुरेन्द्रनाथ सेन लिखते हैं : “भारत में आनेवाला नया आदमी भी यह जानता था कि कालपी और लखनऊ हिन्दुओं के तीर्थस्थान नहीं हैं। नाना साहब के दल में अजीमुल्ला खाँ भी था। एक हिन्दू यात्री के साथ मुसलमान का होना बड़ी अजीब बात थी।”<sup>३</sup>

१. 'भारत में अंग्रेजो राज', तीसरी जिल्द, पृ० १३६१ (पं० सुन्दरलाल)

२. आफिशियल नेरेटिव आर ट्राइटस को 'कम्प्लोट हिस्ट्री ऑफ दी ग्रेट सिपाय वार' में जे० सी० विल्सन का कथन।

३. 'अठारह सौ सत्तावन' (सुरेन्द्रनाथ सेन)

ऐसे एक नहीं बनेक तम्य है जो यह विश्वास करने के लिए बाध्य करने हैं कि शान्ति संगठित थी। उनके पीछे योग्य आयोजक थे। सारी कार्यवाही इस सीमा तक गुप्त रही थी कि यह जानने हुए भी कि कुछ 'अनिश्चित' होनेवाला है, अंग्रेजी शासन उस 'कुछ' का पता लगाने में स्वयं को अममयं पाना था। शान्ति से पूर्व ही सभी ओर इस बात का प्रचार हो गया था कि 'जल्दी ही कुछ होगा'। कानपुर में तो 'अज्ञान आगंवा' में अंग्रेज भयभीत थे। पर वह क्या, कब, कैसे होगा, यह सब किसी को पता न था। यदि शान्ति संगठित न होती तो ऐसी आगवाए फैलना अस्वानाधिक होता।

हर्डीकर ने लिखा है : "कानपुर में भय, आगंवा और अविश्वास का वातावरण था। अंग्रेज समझते थे कि किसी भी समय हिन्दुस्तानी उन पर आक्रमण कर सकने हैं, अतः वे सदा ही सशस्त्र रहते थे। सभी हिन्दुस्तानियों की शंका की दृष्टि में देखते थे।"

सर जॉन के ने उस समय की स्थिति का वर्णन इस तरह किया :

"For months, for years, indeed they had been spreading their net work of intrigues all over the country"

एक अन्य स्थान पर सर जॉन के ने सिपाहियों की गुप्त समाजों की चर्चा करते हुए ऐसी समाजों में भाषण करने वालों के मुँह पर नकाब पड़ा होना बताया है।

कमल और रोटी के प्रतीक भी इस बात का कम बड़ा प्रमाण नहीं है कि ग्राम की योजना सैनिक और जन-स्तर पर काफी गहराई से संगठित की जा रही थी। कमल का फूल सैनिकों के लिए क्रान्ति में भाग लेने का सन्देश या जबकि चपाती ग्राम-ग्राम पहुँचाकर जनता से सहयोग की प्रतिज्ञा करवाई जाती थी।

एक चौकीदार अपने पास के गाँव से दूररे चौकीदार को छः चपातियाँ देता और साथ में निदेश देता था कि इन चपातियों के टुकड़े प्रमुख ग्रामीणों

१. '१८५७' पृ० ११८ (पोनिवास काताजी हर्डीकर)

२. 'इंडियन म्यूजियो, पहली जिन्द, पृ० २४ (सर जान के)



में वितरित कर यह संकेत दे दिया जाए कि वे उस महान कार्य में, जो हाल में ही होने जा रहा है, अपनी सम्पूर्ण शक्ति और निष्ठा से हाथ बटाएँ। स्मरणीय है कि इन चपातियों के साथ ग्रामीणों को इस बात का संकेत विलकुल न मिलता था कि आगामी ऐसा कौन-सा महान कार्य है, जो होने जा रहा है। परिणामस्वरूप ग्रामों में एक रहस्यमय अशांति फैल गयी। लोग जानते थे कि कुछ होगा, पर वह क्या, कब और कैसे होगा, यह उन्हें ज्ञात न था। उन्हें केवल इतना मालूम था कि वह कोई जबरदस्त घटना होगी। रहस्य केवल उन्हीं लोगों तक था, जो क्रांति के अत्यधिक विश्वास-पात्र नेता थे। सैनिकों में भी कुछ लोगों को ही कमल के फूल का मतलब मालूम था, हालांकि फूल हर सैनिक तक पहुँच चुके थे।

चपाती को लेकर डा० सैयद अतहर अब्बास रिजवी ने अपनी पुस्तक में कर्नल वी० वी० मैलेसन का निम्न लेख उद्धृत किया है : “मुझे लेश-मात्र भी सन्देह नहीं कि मौलवी अहमदुल्लाह शाह विद्रोह का मस्तिष्क था। उसने अपनी यात्रा के समय चपाती की योजना निकाली।”<sup>१</sup>

मैलेसन का कथन उसका अनुमान ही माना जाना चाहिए, क्योंकि इसके अलावा कहीं भी इस बात का संकेत नहीं मिलता कि चपाती मौलवी की सूझ थी। सच तो यह है कि चपाती और कमल का फूल कैसे, कहाँ से और कब स्वतंत्रता संग्राम के चिह्न बने, अब तक निश्चित पता नहीं चल सका है। इतना अवश्य है कि ये संकेत उस समय सारे भारत में घुमाये जा रहे थे।

अब कुछ नेताओं की बात। सुन्दरलालजी के अनुसार क्रान्ति के मुख्य नेताओं में नाना पेशवा सबसे पहला था, जबकि अजीमुल्ला दूसरा। हो सकता है कि ऐसा ही रहा हो, किन्तु कुछ ऐसे तथ्य भी हैं, जो हमें इस धारणा पर पुनर्विचार के लिए बाध्य करते हैं, जैसाकि मैंने पूर्व में लिखा तत्कालीन भारत सामाजिक और राजनैतिक रूप से उस समय तक राज-शाही परम्परा का आदी था, अतः स्वाभाविक था कि क्रांति का नेतृत्व किसी देशी राजा के हाथ में रहता। पर क्या किसी क्रांति में तलवारबाजी

१. 'स्वतन्त्र दिल्ली', पृ० १७१८ (डा० सैयद अतहर अब्बास रिजवी)

करने भर में किसी व्यक्ति या कुछ व्यक्तियों को उमका सम्पूर्ण श्रेय दिया जा सकता है ?

मुझे लगता है कि नहीं। श्रेय है, पर कुछ अशों तक। मूल श्रेय उग मस्लिफ़ को मिलना चाहिए, जिनके दिमाग में सबसे पहले क्रांति की योजना आयी। और वह था अजीमुल्ला—तत्कालीन ममाज़-स्यति के तहत एक बहुत साधारण आदमी। अपनी योजना को कार्य रूप में परिणत करने के लिए उसे किसी राजा या मामनकी आवश्यकता थी, और माध्यम बना था—नाना पेशवा।

नाना पेशवा स्वयं बहुत योग्य राजनीतिज्ञ नहीं था। पं० मुन्दरलाल ने स्वयं ही स्वीकार किया है : "कानपुर के सम्मन अंग्रेज और उनकी मेमे नाना साहब के महान में ठहरती रहती थी। नाना उनकी खूब खातिर-तवज्जोह करता था और चलने समय कीमती दुगाले और आभूषण आदि उनकी भेंट करता रहता था..."

"...जब पेशवा बन्द हो गयी और अजीमुल्ला की लन्दन में बकायत असफल हो गयी तब परिणाम यह हुआ कि उसी समय से युवक नाना साहब के चित्त में अंग्रेजों की ओर से घृणा उत्पन्न हो गयी। वह अपने और अपने देग को अंग्रेजों के पत्रों में छुड़ाने की तदबीरे मोचने लगा।"

पेशवा के व्यक्तित्व के बारे में सहज रूप में अंग्रेज इतिहासकार सर जॉन के ने लिखा :

"Quite unostentatious young man, not at all addicted to any extra habits and invariably showing a ready disposition to attend to the British Commissioner."

(शान स्वभाव और आदम्बर रहित युवक था। उममें कोई भी बुरी आदत न थी और वह अंग्रेज कमिश्नर की सलाह मानने के लिए गदा तन्दर रहता था।)

ऐसे विचार भी मिलते हैं, जिनके आधार पर नाना क्रांति के एक योग्य और वीर नेत्रा के रूप में तो सामने आता है, किन्तु ऐसा नहीं कि

१. 'हिस्ट्री ऑफ़ हो सिपाय बर', पहली जिस्त, पृ० १०१ (अन्य जगह के)

समस्त क्रान्ति का सेहरा उसी के सिर बाँध दिया जाए। हालाँकि क्रान्ति संचालन विठूर से ही होता था। ऐसे अनेक पत्र-व्यवहार भी नाना ने ही किये थे, किन्तु नाना के पीछे ऐसा कौन-सा व्यक्तित्व कार्य कर रहा था, यह भी विचारणीय है।

सुरेन्द्रनाथ सेन के अनुसार नाना का व्यक्तित्व यह है :

“जान लैंग को कुछ दिनों तक उसका अतिथि होने का अवसर मिला था। उसने नाना साहब को बहुत ही साधारण प्रतिभावाला व्यक्ति बताया है। उसने लिखा है कि मुझे यह आदमी बहुत योग्य नहीं लगा है, पर मूर्ख भी नहीं है।”<sup>१</sup>

एक अन्य अंग्रेज़ शेरर ने लिखा है :

“मैंने डाक्टर जे० एन० त्रेसीदूर से यह सुना था कि भोंडूपंत बहुत नीरस आदमी था। तीस या चालीस के बीच की आयु का। मझोले कद का, चौड़े-चपटे नाक-नक्श का और निरन्तर मोटा होते जानेवाला यह व्यक्ति यदि तिकोनी मराठा पगड़ी न पहनता होता तो वह बाजार के एक मामूली दुकानदार जैसा लगता। वह पगड़ी अच्छी तरह नहीं बाँधता था। वह अंग्रेज़ी नहीं बोलता था।”<sup>२</sup>

अब प्रश्न उठता है उसशक्ति और व्यक्तित्व का, जो सम्भवतः नाना को संचालित कर रही थी और विठूर स्वाधीनता-संग्राम का केन्द्र बन गया था।

नाना के आसपास चार व्यक्ति हैं—राव साहब, वाला साहब, तात्या टोपे और अज़ीमुल्ला खां। राव साहब, नाना का भतीजा था तथा वाला साहब भाई। क्रान्ति के समय ये दोनों चरित्र उभरकर सैन्य-संचालन में सामने आये। वे खूब लड़े, कुरवान भी हो गये, किन्तु क्रान्ति-संगठन और उससे पूर्व उन्होंने तसवीर में कोई भी महत्त्वपूर्ण पार्ट अदा नहीं किया। तीसरा व्यक्ति तात्या भी सैनिक है। इतिहास में वह एक दूरदर्शी और लड़ाका सेनापति तो है, किन्तु नीतिज्ञ नहीं। तब एकमात्र आदमी वचता

१. 'अठारह सौ सत्तावन', पृ० २२५ (सुरेन्द्रनाथ सेन)

२. 'मेमोरोज ऑफ़ दो इंडियन म्यूटिनी', पृ० २२५ (शेरर)

है—अजीमुल्ला खा ।

देशी और विदेशी सभी इतिहासकार एकमत होकर अजीमुल्ला के बहुमुग्गी व्यक्तित्व तथा प्रभावशाली गुणों को स्वीकार करते हैं । व्रान्ति के समय के अंग्रेज सेना-अधिकारियों तथा अग्रवारनवीसों ने अजीमुल्ला की विद्वत्ता, नीतिज्ञता तथा दूरदर्शिता स्वीकार की है ।

मुन्दरलाल ने लिखा है : "अजीमुल्ला अत्यन्त नीतिज्ञ था । अंग्रेजी, फ्रासीसी दोनों भाषाओं का पूर्ण पंडित था । विनायत में वह हिन्दुस्तानी बेश में ही रहता था । देखने में वह अत्यन्त मुन्दर था ।"<sup>१</sup>

मुरेन्द्रनाथ सेन ने अजीमुल्ला को 'अद्भुत आदमी' कहकर उसके व्यक्तित्व को 'सिल्फ मेड' बताया है । उन्होंने लिखा है : 'वास्तव में अजीमुल्ला के प्रारम्भिक जीवन के बारे में कुछ अधिक मालूम नहीं है ।"<sup>२</sup>

मोंत्रे थॉमसन का कहना है :

"अजीमुल्ला एक ऐंग्लो इटियन परिवार में खिदमतगार था । अवसर से लाभ उठाकर उसने अंग्रेजी और फ्रेंच भाषा का अच्छा-बुरा ज्ञान प्राप्त कर लिया था । वह इन दोनों भाषाओं को अच्छी तरह गिब सकता था और इनमें अच्छी तरह बातचीत कर सकता था । पहले वह विद्यार्थी बना और फिर गवर्नमेंट स्कूल में अध्यापक हो गया और इसके बाद वह नाना का वकील बना ।"<sup>३</sup>

अजीमुल्ला खां के प्रारम्भिक जीवन के बारे में इतिहासकारों ने भिन्न-भिन्न बातें कही हैं, किन्तु हर बात से इतना अवश्य सिद्ध है कि वह एक औमत दर्जे के परिवार में उच्चतम स्थिति तक पहुँचा था ।

शेफर्ड ने कहा है :

"अजीमुल्ला माँ दान के टुकड़ों पर पला था । १८३७-३८ के अकाल में उसे अपनी माँ के साथ बंगाल से कलकत्ता ले आया गया था । उस समय वे भूखे मर रहे थे । उसकी माँ एक कट्टर मुसलमान होने की वजह

१. 'भारत में अंग्रेजी राज', तीसरी खण्ड (पं० मुन्दरलाल)

२. 'अंग्रेजों की सत्ता', पृ० १२३ (मुरेन्द्रनाथ सेन)

३. 'अंग्रेजों की सत्ता', पृ० १२६ (मुरेन्द्रनाथ सेन द्वारा उद्धृत थॉमसन का कथन)

से, अपने लड़के को, जो उस समय बच्चा ही था, ईसाई बनाये जाने के विरुद्ध थी। उसकी शिक्षा-दीक्षा कानपुर के फ्री स्कूल में पैटन नामक एक अंग्रेज़ अध्यापक की देखरेख में हुई और सहायता के तौर पर उसे तीन रुपया मासिक भत्ता मिलता था। उसकी माँ आया का काम करके अपना जीवन-निर्वाह करती थी। दस साल की पढ़ाई के बाद अज़ीमुल्ला उसी स्कूल में अध्यापक हो गया। दो साल बाद वह ब्रिगेडियर स्कॉट का मुंशी हो गया। जब ब्रिगेडियर स्कॉट जाने लगे तो उन्होंने अज़ीमुल्ला खाँ को अपने उत्तराधिकारी का मुंशी बना दिया। ब्रिगेडियर अंशवर्नहम के साथ अज़ीमुल्ला ने ठीक वताव न कर उसे नाराज कर दिया और फिर वह रिश्त के आरोप में नौकरी से निकाला गया, फिर वह नाना के पास आ गया।”

इन दोनों कहानियों से एक बात स्पष्ट होती है कि अज़ीमुल्ला खाँ जन्मजात प्रतिभाशाली था। इस प्रतिभा का सबसे बड़ा उदाहरण यह है कि बहुत छोटे दर्जे से उठकर उसने नाना पेशवा के प्रमुख सलाहकार और मित्र की हैसियत बनाई थी।

एक ओर अज़ीमुल्ला का यह प्रारंभिक विकास और दूसरी ओर उसका आकर्षक, सुन्दर और प्रभावशाली व्यक्तित्व। लॉर्ड राँवर्ट्स ने ३१ दिसम्बर, १८५७ को अपनी बहन के नाम एक पत्र में लिखा :

“उस दिन बिठूर में नाना साहब के महल की तलाशी लेते समय हमें उस दुष्ट अज़ीमुल्ला के नाम इंग्लैंड की महिलाओं के पत्रों का एक गट्टर मिला। एक पत्र ऐसी स्त्री का था, जिसमें नीचे ‘तुम्हारी स्नेहमयी माता’ लिखा हुआ था। एक पत्र ब्राइटन से मिला। यह एक लड़की का था, जिसमें प्रेम की बातें लिखी हुई थीं। इस पत्र का कुछ भाग फ्रेंच में लिखा हुआ था। ऐसी बकवास मैंने पहले कभी नहीं पढ़ी। मालूम होता है कि यह दुष्ट फ्रेंच भी समझता होगा। अंग्रेज़ महिलाएं वासना के नशे में कितनी अन्धी हो जाती हैं? कोई कुमारी... अज़ीमुल्ला से शादी करने वाली थी और मुझे लगता है कि अब भी वह ऐसा करना पसन्द करेगी, हालाँकि

१. पर्सनल नेरैटिव ऑफ़ दी आउटब्रेक एण्ड मेसेजर. एट कानपुर (शेफर्ड)

कानपुर के हत्याकाण्ड में मुखिया व्यक्ति यही अजीमुल्ला खाँ था।”

नाना वेगवा, रानी लक्ष्मीबाई, वेगम हजरतमहल या तात्या टोपे क्रांति के मैनिक नेता ही थे, जबकि संगठक और आयोजक ऐसे लोग थे, जो सेनानायक न होने या उच्च कुली में न जन्मे होने के कारण इतिहास में अप्रकाशित रह गये। जैसा कि हमने पूर्व में कहा, क्रांति अवश्यभावी थी। अंग्रेजों के प्रति जन-साधारण व सैनिकों में प्रारंभ से ही असंतोष था, पर यह असंतोष चिनगारी भर था। यह चिनगारी हर आदमी के मन में पैदा हो चुकी थी, किन्तु हर आदमी की अपनी-अपनी चिनगारियाँ थी। वे सगठित नहीं थी। ऐसे समय पर इन चिनगारियों को एकसूत्र में पिरोने का काम रोप था। लोग अंग्रेजी शासन का जुआ उतार तो फेंकना चाहते थे, पर उनके समक्ष महान् अंग्रेजी शक्ति और उसकी सम्पन्नता का भय था। ऐसी स्थिति में अपनी-अपनी चिनगारियाँ दवाये हुए लोग खामोश पड़े थे। तब कुछ ऐसे लोग सामने आये, जो उन्हें जाग्रत कर रहे थे, सगठित करते घूम रहे थे। ऐसे जिन लोगों ने चिनगारियों को एकत्र कर विशाल ज्वाला का रूप दिया, वे इतिहास के पन्नों में बहुत फीके हैं। इन लोगों में अजी-मुल्ला खाँ ही सबसे पहला और कीमती नाम है।

संसार में जहाँ, जितनी भी क्रान्तियाँ हुईं, उनकी भूमिका में किसी न किसी नीतिज्ञ की सूझ-बूझ अवश्य रही है। यह अटल नियम है कि बिना किसी विचारक या नीतिज्ञ की सूझबूझ के न तो किसी देश में राजनीतिक क्रांति संभव है, न सामाजिक या धार्मिक। भारत में बहुविध क्रांतियाँ हुई हैं। कृष्ण, शंकराचार्य, बुद्ध, महावीर आदि ने यदि धार्मिक क्रांतियाँ कीं तो राजनीति में चाणक्य, तिलक और गांधी जैसे कूटनीतिज्ञों ने क्रांतिकारी विचारभूमि रखी।

सन् १८५७ की क्रांति में मैनिक नेता तो बहुत दीखते हैं, किन्तु उतने विशाल योजनाबद्ध युद्ध की वैचारिक पृष्ठभूमि नीतिज्ञ के नाम पर विधवा है। तब सहज ही यह समझा जाता है कि उसके पीछे कोई नीतिज्ञ नहीं था, किन्तु जैसाकि हमने पूर्व में कहा, वैचारिक पृष्ठभूमि के बिना न

१. 'रॉबर्ट्स सैटर्म रूयूरिंग दी इंडियन म्यूटिनी।'

तो कोई घटना होती है, न क्रांति, फिर अठारह सौ सत्तावन का महान् स्वातंत्र्य-संग्राम नीतिज्ञ के नाम पर अनाथ कैसे हो सकता है ?

सत्तावन-क्रान्ति की पृष्ठभूमि से अजीमुल्ला का नाम निकाल दिया जाये तो अवश्य पृष्ठभूमि अनाथ हो सकती है, पर इतिहासकार लाख नकारते रहें, क्रान्ति के आधार-स्तंभ को नहीं निकाला जा सकता। हालाँकि बहुत से लोगों ने ऐसा ही गलत प्रयत्न किया है और ऐसे लोगों को तत्कालीन भारतीय सामंतशाही और गुलामी के युग ने सहायता दी है।

अजीमुल्ला क्रान्ति का ऐसा चरित्र है, जिसके साथ न सिर्फ हमारी समाज-व्यवस्था ने उस समय अन्याय किया, अपितु आज भी उसका सही मूल्यांकन नहीं हो सका है। यह एक दुःखद विडम्बना थी कि तत्कालीन सामाजिक ढाँचे में क्रान्ति की महान योजना का जनक होते हुए भी न तो अजीमुल्ला को जन-समर्थन ही मिल सकता था और न ही वह नेतृत्व कर सकता था, लाचार उसने अपने सभी मौलिक विचार और योजनाएँ पेशवा नाना साहब को उधार देकर अपना स्वप्न साकार किया।

अजीमुल्ला की योग्यता और दूरदर्शिता के बारे में भारतीय इतिहासकारों ने बहुत कम और विदेशी इतिहासकारों ने काफी लिखा है। वही व्यक्ति था, जो उस युग में भी अपने देश की आजादी के लिए विदेशों में सहायता-प्राप्ति के लिए धूमता रहा। वह पेशवा की पेंशन के मामले में वकालत करने इंग्लैंड गया और वापसी में कुस्तुनतुनिया, सेवस्तोपोल और अन्य स्थानों का दौरा करता आया। जहाँ भी वह पहुँचा, वहाँ से उसने भारतीय स्वतंत्रता के लिए सहायता पाने की चेष्टा की। इटली में गैरीवाल्दी ने तो उसे आश्वस्त ही कर दिया था, पर जब तक गैरीवाल्दी की सहायता प्राप्त होती, हिन्दुस्तान का स्वाधीनता-संग्राम कुचला जा चुका था। गैरीवाल्दी और नाना में जितना भी पत्र-व्यवहार हुआ, उसका कारण अजीमुल्ला था।

अजीमुल्ला की मृत्यु पर इतिहासकार एकमत नहीं हैं। कुछ के अनुसार उसकी मौत कानपुर-क्रान्ति के दौरान ही हुई और कुछ ने कहा है कि विठूर से फतहगढ़ भागते समय वह पेशवा नाना साहब के साथ था।

विचरन्तियाँ हैं कि वह पेशवा के साथ नेपाल की तराइयों में बरमो तक भटकना रहा। बाद में पेशवा के साथ ईरान चला गया। किन्तु यह बात जड़मूल में ही बड़ी बोधी लगती है, क्योंकि अब तक पेशवा नाना साहब की मृत्यु भी कम विवादास्पद नहीं रही है।

नाना के विदूर छोटने के सम्बन्ध में अनेक इतिहासकारों ने तत्कालीन प्रत्यक्षदर्शी इतिहासकार विष्णुभट्ट गोडसे के वर्णन को ही सत्य माना है— गोडसे ने पेशवा की विदूर से खानगी का दृश्य अपनी आँखों देखा था। उन्होंने लिखा है :

“...श्राद्धाणो को प्रणामादि कर श्रीमंत ने नाव पर पैर रखे। उनके बाद उनकी और भाइयों की पत्नियाँ बैठी। कौलासवासी श्रीमंत बाजीराव पेशवा की विधवा पत्नी और उनकी ओरस-पुत्री—ये पाँच महिलाएँ नाव पर चढ़ी, तत्पश्चात् राव साहब और वाला साहब उस पर आये। श्रीमंत के एक स्वामिभक्त अनुचर राघोवा ने भी उनके साथ चलने की जिद की। नाव में बहुत बजन हो गया था, किन्तु जब राघोवा नहीं माना तो श्रीमंत ने भावविभोर हो, उसे भी नाव में बिठाल लिया...इस तरह नाव पर नौ व्यक्ति हो गये। और फिर नाव चली जा रही थी अज्ञात दिशा की ओर...”

इस वर्णन में अजीमुल्ला का नाम नहीं है। प्रकट है कि नाना की खानगी के समय अजीमुल्ला या तात्या दोनों में से कोई उनके साथ न था। गोडसे ने स्पष्ट रूप से जिन नौ व्यक्तियों के नाव पर होने का जिक्र किया है, उनमें पेशवा के परिवार के अलावा उनका एकमात्र सेवक राघोवा ही है। तब यह मानना कठिन ही नहीं असंभव है कि नाना के साथ अजीमुल्ला भी था।

कानपुर के मत्तीचौरा घाट के हत्याकांड के समय तक अजीमुल्ला कानपुर में मौजूद था, इस बात का प्रमाण रॉबर्ट्स का अपनी बहन के नाम लिखा वह पत्र है, जिसमें उसने हत्याकांड के लिए अजीमुल्ला को जिम्मेदार ठहराया है। यही एक प्रमाण है, जिसके बाद से अजीमुल्ला एका-एक गायब हो जाता है। तब क्यों न समझा जाये कि कानपुर-क्रान्ति में ही



अजीमुल्ला की इति हुई ।

यदि अजीमुल्ला के कार्यकलाप का समाप्तिस्थल कानपुर ही माना जाये तो भी वह अपने संक्षिप्त-से जीवन में इतना काम तो कर ही चुका था कि इतिहास-लेखक उसका नाम भूलने की गुस्ताखी न करते ।

जो भी हो, मैंने यह गुस्ताखी नहीं की है । 'फौलाद का आदमी' अजी-मुल्ला और सत्तावन-क्रान्ति की एक किरण भर है, उसे समूची कह देने का साहस मैं नहीं कर सकता हूँ ।

कानपुर में नाना पेशवा की फौज द्वारा की गयी अंग्रेजों की घेरान्दी का वर्णन मोन्टे थॉमसन की डायरी के आधार पर किया गया है । थॉमसन धिरे हुए अंग्रेजों में से था और सत्तीचौरा घाट के हत्याकांड के बाद जो थोड़े बहुत अंग्रेज बचकर निकल सके थे, उनमें वह भी था ।

—रामकुमार भ्रमर

बालावाड़ी का बाजार,

ग्वालियर--१

कानपुर !

सन् १८५४ के जून की तपती दोपपरी में एक खूबसूरत बंगले से चली एक घोड़े की टमटम शहर के एक छोर में दूमरे पर जा रुकी। यहाँ शहर की सबसे अधिक गदी वस्ती थी। बूढ़ा कोचवान, जिसका साँवला रंग धूप की तेज़ी के कारण काला दीखने लगा था, बहुत थकी-सी, कुछ ऐसी चाल में, जैसे घोड़े की जगह वही जुता रहा हो, चलता हुआ, किसी चौकोर डिब्बे की तरह बन्द टमटम के दायी ओर पहुँचा। खिड़की का पर्दा उठाकर उसने कुछ फुमफुमाहट की, फिर पर्दा ज्यों-का-त्यों बन्द कर दिया। एक क्षण वहीं खड़े रहकर उसने लाल पगड़ी के नीचे माथे पर वह आया पसीना पोछा, फिर सामने के गंदे शोपड़े के पासवाले चबूतरे पर छाँह में बैठे व्यक्तियों की ओर धीमी-धीमी चाल में बढ़ा।

वे लोग खड़े हो गये। गदी वस्ती में एक उजली बग्घी आयी, तन्दुस्त घोड़ा रफ़ा, निस्मदेह ही यह कोई महत्वपूर्ण बात थी। बूढ़ा कोचवान उनके पास चला गया। खड़े हुए लोगों के चेहरे भय से मूखने-मुझने लगे। वे इस तरह ऊबे-ऊबे और परेशान दीखने लगे, जैसे उनका सब कुछ लुट गया हो या भयानक धूप में उन्हें पाँच मील पैदल चलकर वहाँ आना पडा हो।

कोचवान ने पूछा, "गफूरी बंगम यही रहती है?"

इसका लोगो में से एकाएक किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया। एक-दूमरे के चेहरे देखे।

“सुना कि नहीं ?” कोचवान कुछ ऊँचे स्वर में ऐसे बोला, जैसे टमटम के पर्देनुमा डिव्वे में बैठने वाला आदमी वही है, “गफूरी वेगम यहीं रहती है ?”

“हाँ !” चार में से एक ने कुछ चौंककर कहा, “हाँ !” फिर एक ओर गंदे मकानों की ओर संकेत किया, “उधर, यहाँ से पाँचवाँ झोंपड़ा गफूरी वेगम का ही है।”

बूढ़े कोचवान ने दर्शयि संकेत तक दृष्टि दौड़ाई, फिर बोला, “वहाँ तक चलकर बताओ न !”

चारों में से सभी ने एक-दूसरे के चेहरे देखे, फिर वह व्यक्ति जिसने मकान बताया था, चुपचाप कोचवान के आगे-आगे हो लिया।

दोनों एक गंदे और वेहद दुर्गन्धयुक्त झोंपड़े के पास जा रुके।

“यही है गफूरी का मकान ?” बूढ़े कोचवान ने झोंपड़ी की किवाड़ी में एक हल्का-सा धक्का देकर जानकारी की, फिर स्वीकृति के लिए पीछे मुड़कर देखा, तो वह व्यक्ति दूर सड़क पर लौटता जाता दिखाई दिया।

कोचवान शायद उसे बुलाता, किन्तु तभी झोंपड़ी के भीतर से आवाज आयी, “क्या बात है ?”

“कुछ नहीं।” कोचवान ने भारी स्वर में पूछा, “गफूरी वेगम यहीं रहती है ?”

“हाँ, मैं ही हूँ।” एक टूटा-सा, कमजोर नारी-स्वर उभरा। कोचवान तेज़ी से दो कदम बढ़कर प्रवेश कर गया।

झोंपड़ी बाहर से जितनी गंदी दीखती थी उतनी भीतर से नहीं थी। एक ओर पड़ी चारपाई पर वृद्धा गफूरी वेगम लेटी थी। कोचवान को आया देखकर वह कराहती हुई उठने लगी।

“आप ? ...अमीन मियाँ ?”

“हाँ, गफूरी वेगम !” कुछ परेशान स्वर में अमीन कोचवान ने आश्चर्य-पूर्वक पूछा, “तुम्हें क्या हुआ ?”

“कुछ नहीं।” गफूरी वेगम बैठ गई। स्त्री-सुलभ सरलता के साथ

शरीर के बाएँ-दाएँ कपड़े ममाले, बोली, "पिछले चार दिनों से मुझे चुन्तार आ रहा है, मियाँ !"

"हूँ," अमीन ने जंग गुना ही नहीं और अगर गुना तो समझने की तकलीफ नहीं उठाई। नये मिररे से धात प्रारम्भ कर दी। बोले, "तुम नहीं आमीं बेगम, तो गए चार दिनों से बाबा लोग बड़ी तकलीफ में है।"

"मैं खुद भी काफी परेशान हूँ, मियाँ !" गफूरी बेगम ने कराहा। दबी यकीन्ती आवाज में उत्तर दिया, "बाबा लोग को रोज ही याद कर लेती हूँ, पर बड़ी ताचारी है। कमबख्त बुग्यार ने तो हाथ-पैर ही तोड़ डाले हैं।" कहते-कहते गफूरी बेगम ने एकाएक ही पीडा भूनकर स्वर थोड़ा ऊंचा किया, "अरे ! आप... खड़े हैं ? बैठ जाइए ! बैठ जाइए !"

"नहीं-नहीं, मुझे जल्दी है !" अमीन कोचवान दो बदन पीछे हटकर अपनी ध्यस्तता प्रकट करने लगा, "दो दिनों से साहब को टालता रहा हूँ, बेगम ! मगर बाबा लोग तो मानता ही नहीं। रोना है और बोलता है... 'फूरी बेगम के पास जायेंगा ! फूरी बेगम के पास जायेंगा ! उसकी पप्पी लेंगा !' साहब में उमका तकलीफ नहीं देखा गया तो खुद ही तुम्हारे पास आया है !"

"साहब खुद आया है ?" गफूरी बेगम का बुग्यार जैसे चुटकी मारने हवा हो गया, "कहाँ है ?"

"बाहर, टमटम में !" अमीन मियाँ ने बतलाया, "बहुत सफा है ! दो दिनों से तुम्हारे लिए अंग्रेजी गादिया बोलता रहा।"

"ओह !" गफूरी बेगम उठने का प्रयत्न करने लगी, "पर मुझे तो खबर ही नहीं की। मैं अभी उसके पास चलकर माफी माँग लेती हूँ।" वह उठी, पर कमजोरी के कारण गिर पड़ी।

बूढ़े अमीन मियाँ उसे ममाने सपके, पर उनके हाथ गफूरी बेगम को धामने-धामने अधूरे में ही रह गए। सुनसान कमरे में दग तरह एक पराई औरत को घूना उन-जैमें मकोची आदमी के लिए बटिन बात थी।

गफूरी बेगम चारपाई पर ही गिरी थी, मो अधलेटी रह गई।

“चोट तो नहीं आयी ?”

“नहीं !” गफूरी वेगम ने कहा । दोबारा उठने का प्रयत्न किया,

“साहव खुद आया है ? मैं अभी चलती हूँ !”

“नहीं-नहीं, आप लेटी रहिए ।” अमीन मियाँ ने यह जाने हुए भी कि साहव गफूरी वेगम के स्वागत न करने पर काफी विगड़ेगा, लाचार होकर गफूरी वेगम को रोक दिया, बोले, “मैं साहव को समझाए देता हूँ ।”

“नहीं, मियाँ !” गफूरी वेगम ने अमीन कोचवान को रोका, “साहव नाराज हो जाएगा ।” वह उसका स्वभाव भली-भाँति जानती थी ।

“नहीं-नहीं, वेगम ! आखिर साहव भी तो आदमी है । ऐसी हालत में आपको बाहर तक चलना कैसे मुमकिन है ? मैं उसे समझा लूँगा !”... कहते हुए अमीन कोचवान झोंपड़े से बाहर निकल गया ।

गफूरी वेगम ज्यों-की-त्यों लेट रही । पर मन में संकोच था । कानपुर के एक बड़े अंग्रेज अफसर सावर के यहाँ पिछले चार वर्ष से आया का काम करती आ रही थी । चार सालों की नौकरी में गफूरी वेगम ने सावर का क्रोध खूब देखा था । सावर के मुँह से हर छोटी-मोटी बात पर अद्विरल गालियाँ बहने लगतीं । सावर की गाली के साथ गफूरी वेगम को लगता, जैसे उसके सीने में कोई नुकीला भाला गड़ा दिया गया है । गहन पीड़ा उठती, विरोध की तीव्र इच्छा होती, पर गफूरी वेगम पी जाती । कई वार तो यहाँ तक हुआ कि साहव की गाली के प्रत्युत्तर में उससे भी कई गुनी वजनदार गाली गफूरी वेगम की जबान तक आ गई, पर गफूरी वेगम को उस पर काबू रखना पड़ा । ऐसे हर मौके पर गफूरी की आँखों के सामने अजीम का चेहरा अनायास ही उभर आता है और वह ठंडी हो जाती है । अजीम मंजिल-व-मंजिल, उम्र, पढ़ाई और विद्वत्ता की सीढ़ियाँ पार करता हुआ, योग्यता अर्जित कर रहा है । गफूरी वेगम अपना विरोध जुवान और दाँतों के बीच किसी संकोच में उलझाकर वापस निगल जाती है । थोड़े समय का इन्तज़ार और है । जल्दी ही अजीम को किसी देशी राजा के यहाँ नौकरी मिल जाएगी और गफूरी इन जहरीली गालियों से सदा-सदा के लिए मुक्त हो जाएगी ।

दरवाजे की वह जंजरं किवाड़ी छुलने से पहले चरमराई, जिसे अमीन कोचवान जाते समय उड़क गया था। गफूरी बेगम ने स्वाभाविक कीतूहन से दृष्टि उम ओर गड़ा दी।

पहले अमीन, और उसके पीछे-पीछे साबर साहब आने दीख पड़े। गफूरी धारपाई से उठने का प्रयत्न करने लगी। उसे लगा जैसे साबर के घरती पर पड़ते हुए कदमों का बजन उसने अपने सीने पर उठा रखा है। गफूरी बेगम उठकर बंठ गई। वह खड़ी भी होना चाहती थी, किन्तु शरीर और शक्ति ने माय नहीं दिया।

अमीन कोचवान ने पाम ही पढा गदा-सा मूढा साबर साहबके सामने रख दिया। साबर ने एक दृष्टि मूढ़े पर डाली, फिर बजाय उम पर बैठने के दायाँपँर उम पर रखा और हमेशा की तरह कडवे स्वर में पूछा, "गफूरी, तुम बيمार हाय?"

"हाँ, मा'ब!" भीगे स्वर में गफूरी ने उत्तर दिया, "चार रोज से मुझे बुखार आ रहा है।"

"तुमको छुट्टी मगता हाय?" साबर ने उतने ही कडे स्वर में पूछा।

"जी, हुजूर!" गफूरी ने फिर कहा, "मैं ठीक होते ही काम पर हाजिर हो जाऊँगी। बाबा लोग मुझे भी बहुत माद आते हैं, पर क्या करूँ बुखार ने साचार कर दिया है। मुझे दो दिन की छुट्टी और दे दीरिये।"

"टुम स्माला बाया लोंग का नाम मट बोलो! हम टुमको तमाम दिन का छुट्टी डेता हाय!" साबर ने व्रोधित होकर कहा।

गफूरी नहीं समझी। समझने की चेष्टा में उसने साबर का धँहरा देखा, जिस पर व्रोध और घीस के स्पष्ट भाव थे।

"हम टुमको हमेशा का वास्ते छुट्टी डेता हाय!" साबर ने मूढ़े से पैर हटा लिया। जबड़े बसे जैसे सुडौल शब्दों को दाँतों में भीचकर कोई गंदी गाली तैयार कर रहा हो, बोला, "हिन्डोस्टानी! साला, कामधोर!"

गफूरी 'छुट्टी' का मतलब समझी। अनुनयपूर्वक बोनी, "माफ करो, साहब! मैं सबमुच बीमार हूँ। मुझे काम से अलग..."

सावर वापस हो गया। पीछे-पीछे सिर झुकाये अमीन कोचवान चला।

शरीर में शक्ति न होते हुए भी गफूरी खड़ी हो गई, "हुजूर..." उसने कुछ कहना चाहा, पर सावर ने सुना नहीं। एक बूढ़ी चरमराहट के साथ किवाड़ी बन्द हो गई।

गफूरी वेगम का वीमार शरीर फिर से चारपाई पर आ गिरा।

## २

सन् १८५४ आते-न-आते व्यापार करने के वहाने आयी ईस्ट इंडिया कम्पनी ने हिन्दुस्तान में शासक के रूप में पैर फैला लिये थे। दिल्ली का बूढ़ा मुगल सम्राट् वहादुरशाह नाम-भर का सम्राट् था! उसकी अधिकार-शक्ति हिन्दुस्तान तो दूर, लाल किले में भी कुछ नहीं थी। देश की सबसे बड़ी मराठा शक्ति बाजीराव पेशवा (द्वितीय) को सन् १८१७ में ही पेंशन देकर कानपुर से अठारह मील दूर विठूर ला रखा गया था। देशी राज्यों के कुछ छुटपुट राजा वचे थे, जिनका सहारा लेकर अंग्रेजों ने दिल्ली-सम्राट् और पेशवा जैसी शक्तियों को समाप्त किया था। इन दस-बीस सालों के हेरफेर में ही डलहौजी की 'लैप्स नीति' ने बहुत-से राजाओं की स्वतंत्रता निगल ली।

आपसी फूट और परस्पर द्वेषभाव के परिणामस्वरूप, अपने ऊपर गुलामी और सैनिक शक्ति का भारी दबाव सहन करते हुए, देशी राज्यों के शासकों की आँखें अब खुलीं, पर बहुत देर हो गई थी। हिन्दुस्तान की धनी घरती पर लूट-खसोट और सामाजिक-धार्मिक अत्याचारों का बोलवाला था। इस दमन और अत्याचार के विरोध में भूले-भटके कोई न्याय की मांग करता या अन्याय के प्रतिकार की बात उठाता तो उसे तलवार की

नोक पर दवा दिया जाता ।

नागपुर के राजा, सीमरे रघुजी भोगले की मृत्यु सन् १८५३ में हुई, वैसे ही सन् १८५४ में एक ऐलान कर नागपुर का राज्य इस कथन के साथ कम्पनी ने अधिकार में ले लिया कि 'रानियों दत्तक पुत्र यशवतराव को गद्दी देना नहीं चाहती और यशवतराव को गद्दी न देना, अंग्रेज सरकार या रानियों के ऊपर उगकार करना है।' ऐलान एकदम झूठ और बेबुनियाद था । रानियों ने विरोध किया तो कम्पनी की फौजें, नागपुर शहर और महल को छूटमार करने लगी । राजमहल के अमूल्य सामान का माटी मोल सडकों पर नीलाम कर दिया गया । हाथी मौ-मौ रुपये में, और करौड़ों के जवाहरान गँकडों में बेच दिये गये ।

नागपुर की इस बरवादी पर सारे देश में मनमनी फैल गई, पर इस सनमनी का परिणाम कुछ नहीं हुआ । हिन्दुम्नानी, भय में भीगी विल्नी की तरह, दुम दबाये, अपमानों का अगंतोप ढोते हुए, सडकों पर घूमने रहते । सिर उठाने का साहस नहीं रहा था ।

बानपुर अंग्रेजों की महत्त्वपूर्ण मैनिक छावनी थी । स्वाभाविक ही अन्य स्थानों की अपेक्षा, यहाँ अधिक अंग्रेज परिवार बसे थे । राजनीतिक और व्यापारिक दोनों ही दृष्टियों में महत्त्वपूर्ण होने के कारण इस शहर में मैनिक शक्ति भी बढ़ा-चढ़ाकर रखी गई थी । नगर की लगभग सभी गुन्दर इमारतों और म्थानों पर अंग्रेज मैनिक-अमैनिक अधिकारियों का कब्जा था । अनेक नये बगले बनाये गये थे तथा अंग्रेज परिवारों के लिए गिरजे आदि धर्म-म्थानों और शाम गुजारने के क्लबों की भी व्यवस्था की गई थी ।

जहाँ-जहाँ मुख्य स्थानों और बाजारों में अंग्रेज साहब और मेमें जिनकी निश्चिन्ता और निदंन्द्रता के साथ घूमने-फिरने नडर आते, ठीक उतना ही भय का बोझ लिए हिन्दुम्नानी श्घर-उधर आते-जाते । यह रामस सपना कठिन था कि घर किमका अपना है, किमका पराया ।

अंग्रेज मैनिक बाजारों में मौदा करने तो मान की दर हिन्दुम्नानी



दुकानदार नहीं बताता था अपितु अंग्रेज ग्राहक दाम निश्चित किया करता था। ग्राहक के चले जाने के बाद दुकानदार उसे देर तक घूरता रहता, कुछ वैसी ही घृणापूर्ण दृष्टि से जैसे कोई कट्टर हिन्दू पंडित माँस के गिजगिजे लोथड़े को देखता है। पर यह दृष्टि साहव की पीठ पर होती थी, चेहरे के सामने सदा एक मुसकराहट के साथ ही उसे अंग्रेज ग्राहक का स्वागत करना होता था। असंतोष और क्रोधाग्नि से भरी हिन्दुस्तान की भिखारियों की-सी अपंग जिन्दगी, विदेशी इमारत की सीढ़ियों पर घिसट-घिसटकर जिन्दा थी, अभी मरी नहीं थी।

कानपुर के मुख्य बाजार में स्थित फ्री स्कूल की इमारत किसी गिरजे जैसी ही लगती थी। इसके पास ही अध्यापकों के कतारबन्द बंगले थे, जिनकी दीवारों पर अंग्रेजी गोरे रंग जैसी ही चमकदार कलई पुती हुई थी। हर बंगले के बाहर लॉन के छोटे-छोटे ग्राउण्ड थे, जिनमें हिन्दुस्तानी घरती में उगनेवाले खुशबूदार फूलों की जगह विना खुशबू और चटक-मटक वाले विदेशी फूल मुसकराते रहते। अक्सर शाम के समय लॉन पर बंगलों के गोरे परिवारों के सदस्य बैठे रहते। गणशप के बीच हँसी के फव्वारे छूटते, चाय-नाश्ते का दौर चलता। ठीक ऐसे ही समय ग्राउण्ड में लगे वेमहक फूलों की ब्यारियों और पौधों में जीवनदायी पानी उंडेलने का काम कोई साँवला-सा हिन्दुस्तानी करता दीखता। कोई भारतीय महिला 'बावा लोग' को अपनी छाती से चिमटाये, हरी दूब पर टहलती देखी जाती। गोरा 'बावा' हिन्दुस्तानी औरत के साँवले चेहरे पर तमाचा मारकर खुश होता और उस एक तमाचे के स्वागत में मुसकराकर महिला दूसरा गाल उसके सामने पेश कर देती।

फ्री स्कूल में जितने अध्यापक थे, उन्हें देखते हुए ये बंगले कम थे, किन्तु फिर भी ये बहुत हो जाते थे और इनमें से भी एक खाली पड़ा हुआ था। क्योंकि ये बंगले केवल अंग्रेज और ईसाई शिक्षकों को ही मिल सकते थे, देशी अध्यापकों के लिए इनका कोई प्रावधान न था। स्कूल में जितने अध्यापक अंग्रेज जाति या ईसाई धर्म के अनुयायी थे, उतने इनमें समा

गये थे।

स्कूल के बादवाले दो बंगलों को छोड़कर तीसरा बंगला अंग्रेजी के अध्यापक मिस्टर पैंटन का था। वे दुबले-पतले, लम्बे-से व्यक्ति थे, आयु करीब पैंतालीस वर्ष से ऊपर ही रही होगी, पर शरीर में जरा भी शिथिलता न आयी थी। स्वभाव से वे अध्ययनशील, धार्मिक और नम्र प्रकृति के आदमी थे। परिवार में उनकी पत्नी श्रीमती पैंटन और एकमात्र बेटी मिस जूलिया थी। यह सीमित और छोटा-सा परिवार अपने-आप में बहुत सुखी और प्रमत्न था।

जूलिया अपने पिता मिस्टर पैंटन की ही प्रतिरूप थी। पिता की तरह ही उमका दुबला-सा शरीर था और स्वभाव से भी मिस जूलिया उतनी ही नम्र और धार्मिक प्रकृति की थी। गंभीरता लाने वाली आयु से बहुत पहले ही उसने गंभीरता पा ली थी, हालाँकि बीस वर्ष की लड़कियाँ अक्सर गंभीर, और कम-से-कम उतनी गंभीर नहीं हुआ करती, जितनी मिस जूलिया थी। किसी साधारण-सी बात पर भी वह बहुत सोचती और सोचना धीरे-धीरे उसकी आदत बन गई थी।

पैंटन महोदय के सरल और नम्र स्वभाव के कारण उनके यहाँ विद्यार्थी आते रहते थे। इनमें यदि अंग्रेज विद्यार्थी होते तो हिन्दुस्तानी भी होते। हालाँकि साधारण अंग्रेज के सामने असाधारण-से-असाधारण हिन्दुस्तानी भी हेय समझा जाता था, किन्तु पैंटन महोदय अंग्रेज विद्यार्थियों के प्रति जितने सहृदय थे, उतने ही हिन्दुस्तानियों के प्रति थे और यही कारण था कि देशी-विदेशी हर तरह के विद्यार्थियों की वहाँ भीड़ रहती थी।

मिस जूलिया पैंटन भीड़ के अनेक विद्यार्थियों से परिचित थी। विशेषकर उस हिन्दुस्तानी विद्यार्थी के प्रति वह बहुत आकृष्ट थी जो हर रविवार उसके पिता से मिलने आता था। सामान्य शिष्टाचार के बाद वह अपने जरूरी प्रश्नों का समाधान लेता और अधिक समय न लेकर जल्दी ही सौट जाता। कई माह से जूलिया उसे देख रही थी और अनचाहे ही

उस विद्यार्थी के प्रति आकृष्ट हो गयी थी, हालाँकि वह उस युवक की जिस्मानी खूबसूरती से प्रभावित नहीं थी। इस तरह के बाह्य आकर्षण में साधारण लड़कियों की भाँति जूलिया कभी नहीं बंध सकती थी, अपितु उसे युवक के वातचीत के तरीके, चेहरे की गंभीरता और उन नीली आँखों ने, जो हमेशा कुछ गहराई-सी लिये रहती थीं, बहुत आकर्षित किया था। वह बहुत कम बोलता था और जितना भी बोलता था अपने-आप में इतना महत्वपूर्ण और प्रभावशाली होता था कि सामनेवाले पर गहरा असर करता। जूलिया के साथ भी ऐसा ही हुआ। एक-दो बार छुटपुट बात चली और युवक ने गहरा असर डाला।

आज था रविवार और वह आया हुआ था। चूँकि मिस्टर पैटन छोटे परिवार में नौकर की जरूरत महसूस नहीं करते, अतः जूलिया को स्वयं ही चाय लानी पड़ी।

मिस्टर पैटन ने प्याला उसकी ओर बढ़ाया, "गरमी का मौसम आलस लानेवाला होता है—यह प्याली तुम्हें बहुत स्फूर्ति देगी।"

किंचित मुसकराकर उसने प्याला ले लिया।

जूलिया स्वयं को बहुत सुन्दर मानती है। लोगों का विचार है कि पहली दृष्टि में ही जूलिया का आकर्षक रूप, बड़ी आसानी से सामनेवाले के दिल में उतर जाता है और वह बार-बार उसे देखना पसन्द करता है, किन्तु जूलिया उससे खीझ गयी जब उस युवक ने उस पर एक के बाद दूसरी दृष्टि नहीं डाली।

मिस्टर पैटन चाय की चुस्कियों के बीच कह रहे थे, "मेरा खयाल है, तुम जरूर ताजगी महसूस कर रहे हो, खान। हिन्दुस्तान में शराब के लायक मौसम नहीं है, अन्यथा मैं तुम्हें वह भी देता।"

वह फिर मुसकरा दिया, "वेशक!" उसने कहा, "मैं ताजगी महसूस कर रहा हूँ। सचमुच हिन्दुस्तान में शराब के लायक मौसम नहीं है, पर यहाँ के लोग गैरजरूर शराब पी लेते हैं। नशा किये हुए हैं।" बात समाप्त होते न होते मिस जूलिया ने देखा कि खान के चेहरे पर मुसकरा-

हट नहीं थी, बल्कि उसके स्थान पर एक ऐसी गंभीरता मिली उदासी के भाव थे, जैसे वह पिछले कई सानों से हँसा ही न हो।

मिस्टर पैटन ने खान के उत्तर को बहुत गंभीरतापूर्वक नहीं लिया, पर जूलिया ने उस पर काफी गहरे तक सोचा। उसे लगा जैसे युवक के मन में गहरा धाव है, जिसे उसने अपने सुन्दर चेहरे की मुमकराहट में छिपा रखा है। जूलिया की इच्छा थी, खान से कहे, कि वह चाय से अलग वहीं और की बातें कर रहा है।

मिस्टर पैटन ने प्याली खाली कर दी। बोले, “खान, तुम्हारा घर तो यहाँ से काफी दूर होगा। मुना है किमी गंदी बस्ती में रहते होतुम। इतनी धूप में वहाँ तक पैदल जाते हुए बहुत तकलीफ होती होगी ?”

“जी, महाशय !” खान ने सापरवाही में उत्तर दिया, “फिलहाल जिघर में रहता हूँ उधर गंदी बस्ती है। मकान भी कच्चा है, मगर हर मकान पहले कच्चा ही होता है। मुझे वहाँ तक धूप में पैदल जाना होता है, यह भी सही है, पर सवारी और छाँह की भूमिका बना रहा हूँ ..” टेबिल पर रखी हुई एक पुस्तक को घुमाने हुए उसने बात जारी रखी, “फिर सच तो यह है महाशय कि धूप में पैदल चलनेवाला हर आदमी छाँह के बारे में सोचता है। हर पक्के मकान की भूमिका कच्चे मकान में बनती है।”

“तुम बहुत आत्मविश्वासी हो।” पैटन ने खान के उत्तर को ऊपर-ही-ऊपर तोलकर कहा, “कितना अच्छा होता कि तुम्हारे देश का हर आदमी तुम्हारी तरह भोचता और आत्मविश्वास रखता !”

जूलिया चुप थी, उसने खान की ओर इस आशा से देखा कि वह फिर कोई नयी बात बहेगा।

खान हँसा, “इसी बात को याँ कहा जाये तो ठीक रहेगा कि हिन्दुस्तानियों में आत्मविश्वास और सोचने की भावना तो है, पर इनके साथ जरूरी तीमरा गुण उनके पास नहीं है, जिसे अविश्वास कहते हैं। हिन्दुस्तानी कभी भी, किसी पर भी विश्वास कर लेते हैं, यह एक जबर-

दस्त अवगुण है।”

थोड़ी देर मिस्टर पैटन ने कोई प्रश्न नहीं किया।

जूलिया बोली, “मिस्टर अज़ीम, क्या आपमें भी यही अवगुण है?”

उसका विचार था कि इस प्रश्न का उत्तर सोचने में खान को कुछ समय लगेगा, क्योंकि किसी भी समूह या व्यक्ति के बारे में राय प्रकट करना उतना ही आसान है, जितना कि स्वयं के बारे में कुछ कह पाना कठिन। पर ऐसा नहीं हुआ।

खान ने तुरन्त उत्तर दिया, “फिलहाल मुझमें भी यही अवगुण है, पर मैंने इसे पहचान लिया है।” खान ने बोलते-बोलते कुछ रुककर जूलिया को देखा। ऐसे, जैसे उसकी नीली आँखें, जूलिया का शरीर वेधकर अन्तर की गहराइयों तक चली गई हों। “जल्दी ही इस अवगुण को निकालने का प्रयत्न कर रहा हूँ।” उसने कहा।

जूलिया हँसी, “क्या आपको विश्वास है कि आप यह कमजोरी दूर कर लेंगे?”

“वेशक!” खान के स्वर में दृढ़ता थी, “मैं उन लोगों में से नहीं हूँ, जो अपनी कमजोरी पहचानकर भी उससे मोह किये रहते हैं, उसे दूर करने की कोशिश नहीं करते।”

“अभी तक की कोशिश के बाद आप अपनी यह कमजोरी कहाँ तक दूर कर पाये हैं?”

खान की तीखी दृष्टि जूलिया के चेहरे पर पुनः गड़ गई। उसके होंठ फड़के, चेहरे पर फौलाद की-सी कठोरता उभर आयी। दूसरे ही क्षण आश्चर्यजनक रूप से उसने स्वयं पर काबू कर लिया। चेहरे की कठोरता मुसकान से धो दी। बोला, “मिस पैटन! अब तक तो मैं इंच-भर भी अपनी यह कमजोरी दूर नहीं कर सका हूँ। अब देखिए न, मैं आप पर बहुत भरोसा करता हूँ।”

देर से चुप बैठे पैटन महाशय खिलखिलाकर हँस पड़े। फिर जूलिया ने कुछ नहीं कहा। चाय की खाली प्यालियाँ उठायीं और भीतर चली गई।

कुछ देर तक खान स्कूल और पढ़ाई के बारे में पैटन से बातचीत करता रहा और जब तक जूलिया लौटी तब तक वह जा चुका था।

मिस्टर पैटन किसी पुस्तक में सिर गड़ाए टेबिल पर झुके हुए थे। जूलिया पास आकर पढ़ी हो गई। खान की अजीब-सी बातचीत का प्रभाव अब भी उसके मन-मस्तिष्क पर था।

“दूँडी !” जूलिया ने मिस्टर पैटन का ध्यान भंग किया, “मुझे इस आदमी ने बहुत प्रभावित किया है। इसकी बातें अक्सर बहुत अजीब हुआ करती हैं। क्या आपने कभी मेरी तरह इसके बारे में सोचा है ?”

मिस्टर पैटन ने किताब बन्द कर दी। उन्हें अपनी लड़की का खोजी स्वभाव बहुत पसन्द है।

जूलिया कह रही थी, “मेरा खयाल है, कि आपके विद्यार्थियों में खान सबसे अधिक तेज है।”

“तुम्हारा खयाल ठीक है, जूलिया।” पैटन ने चश्मा उतारकर टेबिल पर रख दिया, “निस्सन्देह ही खान मेरे विद्यार्थियों में सबसे अधिक योग्य है। वह मुझे बहुत पसन्द है। वह अपनी पढ़ाई के बारे में जितना मुस्तैद है, उसमें कहीं अधिक अपने देश के प्रति जिम्मेदारी से सोचता है। क्या तुमने उसकी बातचीत के व्यंग्य को नहीं समझा ?”

“यही तो कारण है कि मुझे उसकी बातचीत अच्छी नहीं लगती, क्योंकि उसमें हमारे प्रति विद्रोह का भाव होता है। मुझे इस तरह के लोगों से घृणा भी होती है।”

“ऐसा इसलिए होता है जूलिया, क्योंकि तुम हिन्दुस्तानी नहीं हो और तुम्हारे देश पर गुलामी का जुआ नहीं रखा हुआ है।” पैटन ने हँसकर उत्तर दिया, “किसी की देशभक्ति, स्वाभिमान या योग्यता घृणा की चीजें नहीं हैं।”

जूलिया निश्चिन्त हो गई।

“जूलिया, खान की तरह का स्वभाव व्यक्ति की महानता और उसके श्रेष्ठ गुणों का सूचक है। खान-जैसे लोग नफरत की चीज नहीं। वे प्रेम

और श्रद्धा के अधिकारी हैं। ऐसे लोग हमें कुछ देते हैं, कुछ सिखाने हैं। उनसे घृणा कर दूर होते जाने के बजाय, हमें उनसे मित्रता बढ़ाकर उनके पास जो कुछ है, वह ले लेना चाहिए। यही हमारी सफलता है।”

जूलिया कुछ नहीं बोली, वह गान और उनकी बातचीत के बारे में ही सोच रही थी।

पैटन महाशय कह रहे थे, “कभी-कभी मैं सोचता हूँ, जूलिया ! यदि हर हिन्दुस्तानी गान-जैना होता तो क्या हम यहाँ के जानक हो सकते थे ?”  
जूलिया ने उत्तर नहीं दिया।

### ३

गफूरी वेगम लगभग आठ रोज बाद स्वस्थ हो सकी। गरीर में कुछ मक्ति आयी तो सबसे पहले उसने सावर साह्य के यहाँ जाने का निर्णय लिया। अजीम की पढ़ाई नमाप्ति के नजदीक थी। दो-तीन माह शेष थे। ऐसे में काम छूट जाना उसे बहुत अग्यर रहा था। किसी भी तरह गफूरी ये दो-तीन माह काट लेना चाहती थी।

अजीम हमेशा की तरह आज भी गाम तक नौटा नहीं था। गफूरी वेगम ने दो-चार चपातियाँ उतारीं, अचार की फाँकों के साथ उन्हें एक डिब्बे में बन्द कर ठीके पर रखा और सावर साह्य के बंगले पर चली गई। डेढ़ घंटे बाद जब वह लौटी तो उसका चेहरा उदास था, जैसे किसी नम्बी बीमारी के बाद उठी हो। नौकरी की विनय अस्वीकार हो गयी थी।

वह आयी, तब तक अजीम खाना खा चुका था और बाहर के मैदान में एक चारपाई पर लेटा कोई पुस्तक पढ़ने में मशगूल था। गफूरी वेगम ने दुख और खुशी की एक विचित्र प्रतिक्रिया अनुभव की। उसने जिन्दगी के कई बेहतरीन साल अजीम और उसकी पढ़ाई के लिए दूसरों के बच्चे

हँसाने-खिलाने में काट दिये थे। उसे लगा कि अजीम ने उसके बेहतर समय के बलिदान का पूरा खयाल किया है। बस्ती में सबसे ज्यादा पढ़ा-लिखा आदमी वही था। गफूरी बेगम बड़ी खुश होनी जब बस्ती के हर आदमी के काम में अजीम सहारा बन जाया करता। मुन्ने मियाँ की समुराल से अकबर चिट्ठी आया करती थी, वह पढ़ नहीं सकता था, इसलिए दोड़ा-दौड़ा अजीम के पास आता, उसमें चिट्ठी सुनता। रामगोविंद पांडे का नइरा परदेस में फिरंगियों की फौज में नौकरी करता था। पांडे जी उसकी चिट्ठी भी अजीम से बचवाते। यह सब देख-देखकर गफूरी बेगम के बूढ़े शरीर में जवानी का अहसास उग आता। लगता जैसे अजीम को पढ़ा-लिखाकर उगने सब पा लिया है। अजीम को देखती और तमाम चिन्ताओं में घोंड़ी देर के लिए मुक्ति पा जाती।

गफूरी बेगम एक क्षण खड़ी लेटे हुए अजीम को देखती रही। फिर भीतर पर में जाने लगी। दरवाजे की धरमराहट से अजीम का ध्यान टूटा।

“अम्मी!” उसने पुष्पक वन्द कर कहा, “तुम्हारी तबीयत अभी-अभी दुस्त हुई है और हाल ही फिर इधर-उधर दौड़ना शुरू कर दिया?”

गफूरी बेगम देहरी पर ही रुक गयी। वह नहीं चाहती थी कि अजीम का ध्यान टूटे। उसकी पढ़ाई में दखल हो। उसने चेहरे की उदासी हटाने का असफल-सा प्रयत्न किया। पर चिन्ता का रंग बहुत गहरा होता है और हर आदमी अच्छा अभिनेता नहीं हुआ करता। गफूरी बेगम भी प्रयत्न के बावजूद चेहरे पर उभरी उदासी न हटा सकी। एकाएक कुछ कह भी न सकी। अजीम बोला, “तुम्हें एक सुशुभ्वरी मुनाजों?”

“क्या?” बड़ी फीकी-सी आवाज में गफूरी बेगम ने पूछ लिया।

“मुझे काम मिल गया है।” अजीम ने उत्साहपूर्वक बताया।

“क्या?” गफूरी बेगम पूर्ववत् गंभीर ही रही। अजीम को बहुत आश्चर्य हुआ एक अच्छे समाचार के बावजूद गफूरी बेगम की उदासी नहीं



धुली। उसने कहा, “यहाँ के कलेक्टर हिलसंडन की लड़की के लिए फ्रेंच के मास्टर की जरूरत है। उन्होंने मेरे मास्टर पैटन साहब से बातचीत की थी। पैटन साहब ने मेरी सिफारिश की है।”

“तो तू भी अब फिरंगियों की नौकरी करेगा? क्यों? और अभी तो तेरी पढ़ाई भी पूरी नहीं हुई है? नौकरी का खयाल मन में कैसे आया?”

अजीम को आश्चर्य नहीं हुआ। वह अपनी माँ का स्वभाव जानता था कि उसे फिरंगियों से चिढ़ है। उसने गफूरी वेगम को समझाने की चेष्टा की, “मेरी पढ़ाई पूरी होने में अब वक्त ही क्या बचा है? पढ़ाई खत्म होने के बाद काम ढूँढने में वक्त लगेगा ही, यही सोचकर मैंने हिलसंडन साहब के यहाँ ‘हाँ’ कर दी है। तुम्हारी मरजी नहीं है, तो कल ‘ना’ कर दूँगा।”

“तूने ‘हाँ’ कर दी है?”

“हाँ।” अजीम बोला।

“फिर ‘ना’ कर देगा?” गफूरी वेगम ने दूसरा सवाल किया, “तू भी झूठ बोलना सीख रहा है? वायदा-खिलाफी? फिरंगियों के स्कूल में पढ़कर और साहबों की संगति में रहकर तूने यही सीखा है? क्यों?”

अजीम ने सिर झुका दिया। वह अक्सर गफूरी वेगम को समझा नहीं पाता।

“जब ‘हाँ’ कर आया है तो कल से काम पर पहुँचना।” गफूरी वेगम ने आदेशपूर्ण स्वर में कहा, किवाड़ खोले और भीतर चली गयी। अजीम पीछे-पीछे गया। माँ नाराज हो गई है, उसे दुख होगा। अजीम ने उसे मनाने की चेष्टा की, “मैं काम पर तो जाऊँगा, अम्मी! मगर एक शर्त है!”

“क्या?”

“कि तुम अपना काम छोड़ दोगी!”

गफूरी वेगम माँजने के लिए जूठे वर्तन इकट्ठा कर रही थी। कमजोरी के कारण उसके हाथ-पैरों में रह-रहकर कसक हो रही थी। अजीम की शर्त

मुनकर उमका सारा दर्द मिट गया। अजीम साहबों की नौकरी करेगा, यह मुनकर उसे दुख हुआ था, पर उसके व्यवहार ने सारा दर्द धो डाला। बोनी, "मैं तो तेरे कहने से पहले ही तेरी शर्तें पूरी कर आयी हूँ। साबर साहब के यहाँ से छुट्टी हो गई है मेरी।"

छुट्टी होना, और छुट्टी लेना दोनों में अन्तर है। अजीम गभीर हो गया, "साबर साहब के यहाँ से छुट्टी हो गई है। क्यों? क्या बात थी?"

गफूरी उमी तरह जूठे बर्तन एकत्र करती रही, "बीमारी के दौरान मैं काम पर नहीं पहुँच सकी थी, सिर्फ इतनी-सी बात थी। 'बाबा लोग' को तकलीफ हुई। साबर साहब के लिए मेरी बीमारी से ज्यादा बड़ी बात बाबा लोग का मचतना है!"

अजीम की गभीरता एक पीड़ाभरी उदानी में बदल गयी। कितनी अजीब बात है! साहब के 'बाबा लोग' का मचतना एक हिन्दुस्तानी बुद्धिया की बीमारी से ज्यादा कीमती है।

बूढ़ी गफूरी बेगम कह रही थी, "इन पिपिंदों की नौकरी करना, जलालत मोल लेना है। मुल्क से खुदा की नजर फिर गनी और हम, जो इस घरती पर सितारों की खेती कर रहे थे, आज साहबों की नौकरी कर रहे हैं!"

"खुदा की नजर नहीं फिरी, हिन्दुस्तानियों के दिमाग फिर रंगये। तकदीर नहीं रुठा करती अम्मी, दिमाग रुठ जाते हैं।" अजीम के स्वर में गहन अनतोष था—"साहब खुद नहीं आये, हम ही उन्हें बुलाकर लाये। खुदा को दोष देने और उस पर तोहमत लगाने से क्या फायदा?"

गफूरी बेगम को अजीम का उत्तर अच्छा लगा। यही चाहती है वह। सन् १८३८ में जब वह कलकत्ता में भागी, तो अजीम बच्चा ही था, और कलकत्ता में ईसाई धर्म का जोर-जबरदस्ती से प्रचार चल रहा था। गफूरी बेगम को भय था कि कहीं ईसाई-प्रचारक अजीम को मस्जिद से बहकाकर गिरजों में न पहुँचा दें? वह कलकत्ता से चली आयी थी। बानपुर आकर उसने पहले से वही बुरे दिन देखे, पर धैर्य और शांति के

साथ वह ऐसे दिनों से लड़ती-जूझती आ रही थी। उसने अजीम को अब तक धर्म-परिवर्तन से बचाये रखा था। बचपन से ही उसने अजीम के मन में अंग्रेजों के प्रति घृणा के बीज बोये, एक सच्ची हिन्दुस्तानी औरत की तरह उसने अजीमुल्ला के मन में गुलामी के प्रति विद्रोह और असंतोष की चिनगारी पैदा की, जो अजीम के युवा होते-होते एक जवरदस्त ज्वाला में बदल गयी। आज जब अजीम के मुंह से उसने ऐसी विद्रोही बातें सुनी तो वह खुश हुई। विश्वास का बीज पड़ा। अजीम कभी ईसाई नहीं हो सकता ! फिरंगी उसे मोड़ नहीं सकेंगे ! थोड़ी देर बाद गफूरी वेगम ने व्यंग्य किया, “तमाम हिन्दुस्तानियों की तरह तेरादिमाग भी तो फिर गया है। अब तू भी तो फिरंगियों की नौकरी करेगा ?”

अजीम चुप रह गया। लगा कि वह गलत है, पर कैसे वह शायद उस समय तय नहीं कर पा रहा था।

गफूरी बोली, “मैंने तेरी खातिर फिरंगियों के बच्चे खिलाये। सोचती थी कि तेरी पढ़ाई पूरी हो जाये तो तू किसी देशी राजा के यहाँ काम करेगा पर...” बोलते-बोलते उसकी आवाज भर आयी, “अब तू भी साहवों की खुशामद और जी-हुजूरी करेगा। वे हिन्दुस्तानियों को ईसाई बनाने की बात करेंगे और तू उनकी ‘हाँ’ में ‘हाँ’ मिलायेगा ? वे किसी देशी राज्य पर अंधेरे में हमला करेंगे और तू उनका मशालची रहेगा ? क्यों ? ...सब जानता है और बतनपरस्ती का भाषण कर रहा है !”

अजीम का सिर झुका रहा। हिलर्सडन साहब के यहाँ काम के लिये ‘हाँ’ कहकर शायद उसने भूल की है। गफूरी वेगम फिरंगियों को पसन्द नहीं करती। अजीम वहाँ नौकरी करे, यह भी पसन्द नहीं है उसे। यह जानते हुए भी अजीम ने यह नौकरी स्वीकार कर निर्णय में बहुत जल्दी की।

गफूरी और भी कुछ कहना चाहती थी, किन्तु उसने स्वयं पर काबू कर लिया। अजीम से पहली बार नाराज हुई थी और जितनी हुई, अजीम के लिए इतना ही काफी था।

भीगे-भे स्वर में अजीम ने कहा, "अम्मी, मैं 'ही' कर चुका हूँ, इग-  
निए कुछ दिन काम करने के बाद किसी भी बहाने यह काम छोड़ दूंगा।"  
गफूरी ने कुछ कहा नहीं, बसंत रगड़ने लगी।

## ४

कानपुर से अठारह मील है बिठूर।

सन् १८१७ में बाजीराव (द्वितीय) को जीवन-निर्वाह के नाम पर  
आठ लाख रुपया मालाना पेंशन देकर साधारण-में जागीरदार की स्थिति में  
यहाँ रखा गया। पूना में बिठूर आने समय अंग्रेजों में छिपाकर एक भारी  
गजाना बाजीराव अपने साथ ले आया था, जिसे उगने वही किसी गुप्त  
स्थान पर रखवा दिया। उसके आश्रितों की मर्यादा हजारों की थी, उन्हें  
भी वह अपने साथ बिठूर ही ले आया था। इस तरह पेंगवा के आने ही  
बिठूर की आबादी चौगुनी हो गई। नये घर बने, नयी रौनक आयी और  
एक साधारण-से ग्राम में बदलकर बिठूर ने अच्छे-गाने शहर की शक्ल  
ले ली। बाजीराव के आश्रितों ने अपना कारबार फैला दिया। कुछ खेती  
की ओर उद्यत हुए, कुछ व्यापार की ओर। जो बाकी बचे, वे पेंगवा में  
मागिक तनछवाह पाने रहे। पेंगवा ने उन्हें यहाँ-वहाँ काम-काज में लगा  
दिया। बाजीराव को अब भी पुरानी मान-मर्यादा का बहुत खयाल था। धन  
अटूट था उसके पास, खूब जी खोजकर मुटाना। दान-धर्म और शाही ठाठ  
उगने कायम रहे। उसने अपनी निजी फौज भी न तोड़ी। पेंशन दिये जाने  
के बावजूद अंग्रेजों के निये बाजीराव हर बाबाखण था। वे मनकं रखने थे,  
अतः जब उन्होंने बाजीराव की निजी फौज पर ऐनराज किया तो उगने  
फौज समाप्त न कर नाममात्र को उगकी छटनी कर दी। अंग्रेजों को इन्हे  
मे ही धैर्य घटना पडा। वे बाजीराव में उनसना नहीं चाहते थे। पेंगवा

नाम का प्रभाव अब भी बहुत था ।

सन् १८०७ में वाजीराव बीमार पड़ा । ऐसा कि उसे जीवन-ज्योति बुझती-सी दीखने लगी । अपने आश्रितों और पेशवा के पद की उसे चिन्ता थी । औलाद उसके कोई न थी । महाराष्ट्र के ही एक कुलीन ब्राह्मण मोरोपंत तांबे उसके विशेष सलाहकार थे । उनके और अन्य सरदारों के समक्ष वाजीराव ने उत्तराधिकारी गोद लेने का विचार रखा । सभी ने एकमत होकर उसे स्वीकृति दी । वे सभी वाजीराव की साँसों के प्रति आशंकित थे । विचार कार्य-रूप में परिणत हुआ । बीमारी की हालत में जल्दी ही पंडितों को बुलाया गया । हिन्दू धार्मिक पद्धति से गोद-प्रथा की कार्यवाही हुई, और एक श्रेष्ठ महाराष्ट्रीयन ब्राह्मण रिश्तेदार के तीन पुत्र वाजीराव ने गोद ले लिए । मोरोपंत की सलाह थी कि एक लड़का गोद लेना ही काफी होगा, पर पेशवा ने एक मौलिक विचार प्रकट किया । बोला, “कहीं अयोग्य निकल गया तो ?” मोरोपंत निरुत्तर हुए । वाजीराव ने तीन लड़के गोद लिए । धूंधूपंत उर्फ नाना, सदाशिव पंत उर्फ दादा, गंगाधर राव उर्फ बाला । नाना सबमें बड़ा था । पेशवा के दत्तक आते समय उसकी आयु तीन वर्ष थी । उत्तराधिकारी मिल जाने के बाद वाजीराव निश्चित होकर मृत्यु की प्रतीक्षा करने लगा । विलास-कार्यक्रम बन्द किये गये । विठूर में दान-पुण्य का दौर तेज हुआ । बीमारी के बावजूद पेशवा चार बजे प्रातः गंगा-स्नान करने जाता, तत्पश्चात् महल में पूजा-पाठ होता । कथा-वाचक धर्मग्रन्थों का पठन-पाठन करते । पर प्रकृति का चमत्कार, वाजीराव का स्वास्थ्य दिन-पर-दिन सुधरता गया और वह जल्दी ही पूर्ण स्वस्थ हो गया ।

सन् १८३६ में नाना धूंधूपंत की उम्र पन्द्रह वर्ष थी ।

इस वर्ष वाजीराव फिर बीमार हुआ, किन्तु अधिक नहीं । मृत्यु से उसे बहुत भय लगता था । इस वार उसने एक वसीयतनामा कर अपने सबसे बड़े बेटे धूंधूपंत को पेशवा की पदवी और सम्पूर्ण जागीर-जायदाद तथा अधिकारों का उत्तराधिकारी बना दिया । वसीयतनामे की एक प्रति

कम्पनी सरकार को और दूसरी मोरोपंत तापे को तीनों बेटों की मर-परस्ती गहिन मिथुई कर दी गई। पर दमवार भी पेशवा चार-छह दिन की बीमारी झेनकर चगा हो गया।

सन् १८४६ में बाजीराव के तीनों दत्तक पुत्रों में से मंजले सदागिव-राव उर्फ दादा माहब की एक दुपंटना में मृत्यु हो गई। उगने अपने पीछे एकमात्र आठवर्षीय पुत्र राव साहब को छोड़ा।

मोरोपंत तापे की पुत्री मनु में (जो आगे चलकर झांगी की रानी लक्ष्मीबाई के नाम से प्रसिद्ध हुई) राव साहब की गूब पटती थी। आयु के मामले में दोनों लगभग समान ही थे। साथ-साथ भेले, पड़े-निभे, बड़े हुए।

मत्तर वर्ष की आयु पाकर सन् १८५१ के जनवरी माह में बाजीराव मरा। मृत्यु में पूर्व बाजीराव अपनी दो नाबालिग लड़कियाँ और छोड़ गया। एष का नाम था योगवाई, दूसरी कुमुमबाई। बाजीराव अपने जीवित रहने ही दोनों दत्तक पुत्रों नाना साहब और बाना साहब का विवाह करने के अलावा पौत्र राव साहब का भी विवाह कर गया था। मोरोपंत की पुत्री मनु तीनों राजपुत्रों के साथ भेली थी। बाजीराव ने उमे पुत्रीवत् स्नेह दिया था। राजपुत्रों के साथ-साथ उगने मनु के भी हाथ पीले किये थे और अल्हड, निस्तबोची और साहसो मनु चौदह वर्ष की आयु में झांगी के प्रौढ़ राजा मगाधरराव के साथ ब्याही गयो। बाजीराव ने मनु के विवाह में बड़ी धूमधाम की थी। गूब जो भरकर धन दिया था और पितृवत् स्नेह के साथ मनु को झोनी बिकूर से झांगी खाना की थी।

बाजीराव की मृत्यु के बाद पेशवा-परिवार में एक छोटा-सा झगडा हुआ। योगवाई और कुमुमबाई दोनों नाबालिग लड़कियों के नाम पर उनके बाबा बलवंतराय ने पेशवा बाजीराव की पेंशन प्राप्त करनी चाही, पर कम्पनी सरकार ने उसका प्रस्ताव अस्वीकार कर नाना को ही पेशवा का उत्तराधिकारी माना, किन्तु इसके साथ ही एक आदेश भी दिया जिनमें

वाजीराव की वसीयत के अनुसार नाना को उत्तराधिकारी मानते हुए भी पेंशन बन्द किये जाने की घोषणा की गई थी। वाजीराव की मृत्यु के बाद से सन् १८५४ तक धूंधूपंत नाना पेंशन-प्राप्ति के लिए प्रयत्नशील था।

स्वभाव से मृदुभाषी होने के अलावा नाना साहब सामान्य राजाओं की तरह किसी खास शौक का शिकार नहीं था। कानपुर तथा इधर-उधर के अनेक अंग्रेज परिवारों से उसके काफी अच्छे सम्बन्ध थे। वह अंग्रेज अधिकारियों और शासन के प्रति स्वयं को हमेशा ही एक अच्छा मित्र साबित करने की चेष्टा करता रहता था। कानपुर के कलेक्टर हिलर्सडन से उसकी गाढ़ी मित्रता थी। अक्सर वह उनसे सलाह लेकर कार्य किया करता था। हिलर्सडन जैसी-जैसी सलाह देता गया, पेंशन-प्राप्ति के लिए नाना वैसी-वैसी चेष्टा करता गया। बीच में कई बार नाना के मन में अंग्रेजों के प्रति कटुता भी पैदा हुई, किन्तु हिलर्सडन ने उसे समझाया-बुझाया, कम्पनी सरकार और लाट साहब की न्यायतुला में पासंग न होने की दुहाई दी और प्रयत्न जारी रहे। हिलर्सडन को नाना के प्रति सहानुभूति थी। नाना अनेक मौकों पर अंग्रेजों का एक योग्य मित्र साबित हुआ था।

जब-जब कानपुर के किसी सैनिक या असैनिक अंग्रेज अधिकारी का मन बस्ती के घनेपन से ऊबता, वह हिलर्सडन की सिफारिशी चिट्ठी लेकर विठूर जा पहुंचता। नाना बड़े सम्मान और शिष्टाचार के साथ उसका और उसके साथियों का स्वागत करता। महल में ठहराता। भोज देता। कीमती आभूषण तथा कपड़े आदि भेंट कर विदा करता। नाना को अंग्रेजी न्याय पर विश्वास था। हिलर्सडन की मदद मिल रही थी। कम्पनी सरकार और उसके बीच चिट्ठियों का आदान-प्रदान चल ही रहा था, एक-न-एक दिन पेंशन फिर मिलने लगेगी—इसी आशा-किरणके सहारे वह जागीर के काम-काज की वैसी ही देखरेख और खर्च करता गया, जैसा पेशवा के समय में होती थी। प्रातः गंगास्नान और पूजापाठ से निवृत्त होकर वह घंटे-भर का समय प्रजा को देता। विठूरवासियों की समस्याएँ सुनता-समझता और

उनके हून का प्रयत्न करना। पेशवाई दरवार की परम्परा ज्यों-जी-न्यों चली आ रही थी। अन्तर टनना ही था कि बिठूर का पेशवाई दरवार तटक-भटक और रतवे-मनवे के मामलों में पूना के पेशवाई दरवार में दम प्रतिगन रह गया था, पर दरवार तो था ही। नाना अपने मौल्यवयुक्त शरीर पर पूर्वजों की ही तरह लम्बा-मा रेगमी अंगरग्या पहनता, जिग पर जरी का मुनहरा और चाँदी का काम हानता। उमरी मोटी-मोटी अंगुनियों में कीमती हीरे और जवाहिरातों की अंगूठियाँ होती। गाँवले, किन्तु भरे हुए चेहरे पर नुकीली मृष्टों में उसके व्यक्तित्व में अधिक प्रभाव पैदा हुआ था। उसका मिर घुटा हुआ था जिग पर तिकोनी मराठा पगड़ी रखे वह बुनन्द आवाज में अधिकारियों, किसानों या जन-माधारण को आदेश देता।

शुक्रवार २६ जून को दरवार में एक विमान पेश हुआ। दरवार में नाना के भाई वाला साहब, भनीजे राव साहब, दीवान मोगोपंत तावे, युद्ध-कला के शिक्षक तात्या और छुटपुट सरदारों के अलावा इतिफाक में बानपुर का अग्रेज कमिश्नर मोरलैंड भी उपस्थित था।

कमिश्नर की ओर फरियादी किमान की दृष्टि गई तो सम्पूर्ण घटना गुनाने-मुनाते वह रुक गया। उसने भयपूर्वक कभी नाना और कभी मोरलैंड की ओर देखा।

“निडर होकर सब बहे जाओ।” नाना ने कहा।

किसान हकलाया। उसने मोरलैंड की ओर देखा और दृष्टि नीची कर ली। उसके पैरों में कम्पन हो आया। तगा जैमे भीतर कोई बैठा है जिगने उमरी वाक्शक्ति दबा ली है।

नाना ने दोबारा आदेश दिया, “चिन्ता मत करो। पूरी घटना बयान करो। न्याय होगा।”

तात्या ने भी आदेश दिया, “धरराओ मत! जो बात है, वह बताओ!”

“हजूर!” विमान ने मोरलैंड की टेढ़ी नजरों की परवाह छोड़ दी, साहब के साथ बोला, “मेरे घेत का एक टुकड़ा फिरगी पादरी ने जबरन



दवा लिया है। मैंने कहा-सुनी की तो उसने कमिश्नर साहब का डर दिखा दिया...मैंने...”

“कहो, कहो।” कोने में तिकोनी पगड़ी सिर पर धरेवैठा वाला साहब बोला।

फरियादी ने पुनः मोरलैंड को देखा। बोला, “मैंने श्रीमन्त पेशवा सरकार के न्याय का डर दिखाया तो उसने कहा, “जाओ! कह दो अपने पेशवा से, हम देखेंगे कि वह क्या करते हैं!”

तात्या का दायीं हाथ तलवार की मूठ पर कस गया। नाना की मुट्टियों की पकड़ गद्दी पर गहरी हो गयी और उसने कमिश्नर मोरलैंड की ओर तीखी दृष्टि से देखा। कमिश्नर का सिर झुका हुआ था। तात्या सोच रहा था कि पेशवा कड़ा रख अस्तियार करेगा, पर ऐसा नहीं हुआ। गद्दी पर भिँची नाना की मुट्टियाँ खुल गईं। चेहरे पर पूर्ववत् सौम्यता और शान्ति लौट आयी। उसने वाला साहब को जाँच-पड़ताल के आदेश दिये। किसान विदा हो गया।

दो दिन बाद वाला साहब किसान की फरियाद की सचाई पर रिपोर्ट लेकर हाज़िर हुआ। किसान का निवेदन सही पाया गया था। उसकी धरती का एक छोटा-सा टुकड़ा पड़ोसी अंग्रेज़ ने दवा रखा था और उस पर दीवार खड़ी कर दी थी। पेशवा का आदेश हुआ—चार घंटे के अन्दर यदि अंग्रेज़ पादरी किसान की धरती से अवैध कब्जा न छोड़े तो उसकी दीवार उखाड़ फेंकी जाये। आदेश पर सील लगी—‘बहुकम श्रीमन्त पंतप्रधान नाना धूंधूपंत पेशवा बहादुर।’

मोरलैंड ने आदेश सुना। उसके गले की नसें तन गईं। लगा, जैसे सरे बाजार किसी ने जूता सुंधाया है।

दरवार बरखास्त हुआ। पेशवा उठकर महलों में चला गया। साहब-सरदारों ने विदा ली।

पेशवा का आदेश अग्रेज पादरी तक पहुंचा दिया गया। चार घंटे के अन्दर ही दीवार गिर गई और किसान की घरती खाली हो गई।

मोरलैंड को नाना की आज्ञा खल गई थी। शाम के समय जब नाना साहब अपने भाई के साथ चौपड़ खेलने में व्यस्त थे, अनुचर ने आकर निवेदन किया, "श्रीमन्त पेशवा बहादुर की जै ! कमिश्नर साहब भेंट चाहते हैं।"

नाना ने स्वीकृति दी। कमिश्नर मोरलैंड उपस्थित हुआ। बराबर से स्थान देकर नाना ने पूछा, "कैसे आना हुआ?"

"श्रीमन्त पेशवा बहादुर से कुछ निवेदन करना था।"

"कहाए?"

"सरकार ने गवर्नर जनरल बहादुर का वह पत्र तो पढ़ा ही होगा, जिममें पेंशन के बारे में खबर दी गई थी?"

"पढ़ा है।" नाना ने कहा, "उसके बारे में लिखा-पढ़ी चल रही है। आप तो जानते ही हैं कि वह उचित नहीं है। हमारे कैलासवासी पिताश्री श्रीमन्त पतप्रधान बाजीराव पेशवा बहादुर को वार्षिक पेंशन इस सन्धि के साथ दी गई थी कि पेशवाई परिवार का निर्वाह हो। उसमें ऐसी कोई बात नहीं थी कि उनके उत्तराधिकारी की पेंशन बन्द कर दी जायेगी।"

"जानता हूँ।" कमिश्नर ने स्वीकार किया, "किन्तु यह आपके और साहब के बीच की बातें हैं, इनके बारे में मैं क्या कहूँ? मैं तो एक दूसरी ही प्रार्थना लेकर हाज़िर हुआ हूँ।"

मोरलैंड पेंशन के बारे में बात नहीं करना चाहता। नाना ने विषय पर वहीं पूर्ण विराम दिया। बोला, "खैर, आप अपनी बात कहिये। कम्पनी सरकार का और कोई नया हुक्म?"

नाना का ध्यंग्य और आवाज़ का तीखापन मोरलैंड ने पहचाना। पर कर भी दवा सकता था? हिन्दुस्तानी राजाओं की आदतें ही ऐसी हैं। वह मन मसोसकर रह गया। बोला, "प्रार्थना थी कि आप मोहर बदल लें। वह मोहर जो आजकल आपकी चिट्ठियों में लगती है, मही नहीं है।"

"क्या मतलब ?" नाना चुप रहा। किन्तु बाला साहब से न रहा गया। नमस्कार बोला, "पेंशनवा बहादुर की पेंशन तो पेंशन, अब उनकी मोहर भी कम्पनी सरकार को सटकते लगी ? बाकिर चाहते क्या है। लाट साहब ?"

नाना ने दृष्टि-अंकन से बाला साहब को रोका जो कम्पन्स के बार्तालाप और व्यवहार से छामना: उग्र होता जा रहा था। फिर बोला, "कम्पनी सरकार की बात जग नाफ कीजिए। उनके खयान से मोहर कैसे बनन है ? हमारे पूज्य पिताश्री जिन मोहर का उपयोग अपने लिए करते थे, उन्हीं का हम भी कर रहे हैं। जो भी उस स्थान पर रहेगा, उसके लिए वही मोहर प्रयुक्त होगी।"

मोरलेट ने बाला साहब के क्रोध की परवाह नहीं की। बहने लगा, "कम्पनी सरकार से उन मोहर के उपयोग की स्वीकृति नहीं है। और जब तक उन्हीं वाले से लाट साहब कोई निर्णय नहीं कर लेते, भरी प्रार्थना है कि आप उनका उपयोग न करें।"

"क्या क्यों ?" नाना ने आश्चर्य व्यक्त किया, "कम्पनी सरकार को मोहर के उपयोग से क्या आपत्ति हो सकती है ? पेंशनवा पदवी के पद-व्यवहार की शोभा है, वह मोहर।"

"कम्पनी सरकार की भी शर्तें बाध हैं।" मोरलेट ने प्रचण्ड से कहा, "श्रीमन्त बाजीराव पेंशनवा बहादुर को जब पेंशन मिली तो पूना की गद्दी उसके पास थी। लाट साहब ने उन्हींलिए उन्हीं अपने सम्पूर्ण जीवन मोहर के उपयोग की शर्तपूर्ण स्वीकृति दी थी। आप उनके उत्तराधिकारी बनर हैं, पर वह गद्दी आपके पास नहीं है। सरकार अब शर्तपूर्ण आपत्ति उन मोहर का उपयोग करने में रोका सकती है।"

नाना वह मोहर मोरलेट के हठ कटार के साथ रंग बदलता गया। उसकी ओरिं पड़ने से कभी अर्धित फौज गद्दी और बाकि पर नहीं का समान उभर प्रजा। कभी विदिति बाला साहब की थी। वह नाना से भी नहीं शरिर शोधी हो गया था।

कमिश्नर ने कहा, "मैं इसी निवेदन के लिए श्रीमन्त के अमूल्य समय का घोंघा-सा हिस्सा लेने आया था। मेरा खयाल है कि आप कम्पनी सरकार का आदेश न मिलने तक उस मोहर का उपयोग नहीं करेंगे?"

"ऐसा नहीं हो सकता!" वाला साहब उबल पड़ा, "हमने और हमारे बन्दासवानी पितापुत्री ने कम्पनी सरकार का हर अन्याय बर्दाश्त किया है। हमारे देश पर उन्होंने छल-प्रपच से कब्जा किया। श्रीमन्त पतप्रधान स्वर्गीय बाजीराव को उन्होंने गद्दी से उतारा, मौजूदा पेशवा बहादुर की बगन में भी हीला-हवाला चल रहा है। अब कम्पनी सरकार हमारे निर्जी मामलानों में भी दखल कर रही है। यह सब सहन-शक्ति से ब्यहर हो जाएगा।"

नाना ने उम्रे फिर रोका।

कमिश्नर मोरलैंड ने ऊँची आवाज में कहा, "हम श्रीमन्त को केवल सदेभभर दे सकते हैं। मकेत न समझा गया तो कम्पनी सरकार हर तरह से समर्थ है।"

वाला साहब और कोई कड़ा उत्तर दे देता किन्तु नाना की चुप्पी के कारण शोध पी गया।

नाना ने उत्तेजना के बिना कहा, "आप हमारे मित्र और कम्पनी सरकार के दूत हैं। अतः आप से कोई बात छिपाई नहीं जा सकती। आप भी यह मानते होंगे कि हर छोटे-मोटे मामलों में लाठ साहब का दखल करना उनके लिए शोभाजनक नहीं है। मोहर का उपयोग किसी व्यक्ति विनोय के साथ नहीं जुड़ा है; अपितु वह पूना की गद्दी और पेशवा बहादुर की शक्ति का प्रतीक है। जो व्यक्ति उस पद का अधिकारी होगा, उसके लिए वही मोहर चलेगी। कम्पनी सरकार ने हमें स्वर्गीय पेशवा का उत्तराधिकारी माना है, हमारे लिए उस मोहर के उपयोग न करने का प्रश्न ही नहीं उठता!"

मोरलैंड सकपकाया। नाना की दलीलें स्पष्ट और व्याप्योचित थीं। और उस पर यो ही कोई बात नहीं लादी जा सकती थी। कुछ देर वह चुप

रहा। फिर बोला, “आप तो जानते ही हैं कि मैं दोनों ओर की डोर से अधिक कुछ नहीं हूँ। यह ठीक है कि कम्पनी सरकार ने आपको पेशवा का उत्तराधिकारी माना है किन्तु वह आपको उस मोहर के उपयोग की स्वीकृति देगी, इसमें मुझे सन्देह है। मैं तो केवल इतनी प्रार्थना करने आया हूँ, कि जब तक स्वीकृति न मिले, आप मोहर का उपयोग न करें।”

“यह असम्भव है।” नाना ने उत्तर दिया, “हमें रोज़ ही काम-काज में अधिकार-शक्ति के प्रतीक की आवश्यकता होती है, कम्पनी वहादुर के यहाँ पेंशन का मामला अरसे से लटका हुआ है। यदि इसी तरह मोहर का मामला भी लटका रहा तो हमें कष्ट होगा। फिर हमारे विचार से मोहर सम्बन्धी कोई निर्णय आवश्यक नहीं है। कम्पनी ने हमारा अधिकार मान लिया है, अतः हम मोहर के उपयोग के अधिकारी हो गए हैं।”

कमिश्नर कठोर हो गया, “तो आप उस मोहर का उपयोग बन्द नहीं करेंगे ?”

शिष्टाचारपूर्वक नाना ने अपनी असमर्थता प्रकट की, “आप ही विचार लीजिए, हमें कितनी कठिनाई होगी ?”

वाला साहब के चेहरे पर मोरलैंड के प्रति उपेक्षा की व्यंग्यपूर्ण मुसकान खिल गई।

नाना बोला, “आप हमारे मित्र हैं। हम चाहते हैं कि आप लाट साहब पत्र-व्यवहार कर पेंशन के मामले का निर्णय शीघ्रतापूर्वक करवाएँ। उसके अलावा कम्पनी सरकार को हमारे पत्र का उत्तर भी दिलवाएँ। उसमें वकाया पेंशन की रकम की माँग है। उम्मीद है कि आप जरूर इस म्वन्ध में उन्हें लिखेंगे।”

मोरलैंड ने उत्तर नहीं दिया। उठा और चलने लगा तो वाला साहब हँसकर कहा, “साहब ! श्रीमंत पेशवा को प्रणाम तो करते जाइए !”

मोरलैंड ठिठक गया। उसने क्रुद्ध होकर वाला साहब को देखा। ला तलवार की मूठ पर हाथ रखे मुसकरा रहा था। हिन्दुस्तानी और शेषकर यहाँ के राजे-महाराजे बहुत अक्खड़ स्वभाव के होते हैं—उसने

सोचा और सिर झुकाकर प्रणाम किया। फिर बिना एक क्षण रुके हुए वापस हो लिया।

मोरलैंड ने अपने बगले पर पड़ेचते ही गवर्नर जनरल के नाम चिट्ठी लिखी। आशय था कि पेशवा और उसके भाई वाला साहब ने बहुत अनिष्ट व्यवहार किया है। सदा ही वे कम्पनी सरकार का अपमान करते हैं। अप्रेञ्च नागरिकों से जमीनें छीनकर नाना हिन्दुस्तानियों में बाँट देता है और अप्रेञ्चों के उल्लेख हुए बंगलों तथा गिरजों की दीवारें गिरवा दी जाती हैं। नाना का व्यवहार देखकर लगता है जैसे वह कम्पनी-शासन के विरुद्ध कोई षड्यन्त्र कर रहा है।

गवर्नर जनरल को लिखे इस पत्र में मोरलैंड ने यह भी सूचित किया कि इस षड्यन्त्र में वह मोहर बहुत काम आती है जिसे पत्र-व्यवहार में नाना प्रयोग करता है और जिस पर लिखा है, 'श्रीमंत पंतप्रधान नाना धूम्रपंत पेशवा बहादुर'।

पत्र में 'पेशवा' शब्द पर विशेष जोर देकर लिखा गया था कि देशी राजाओं पर इस शब्द का गहरा प्रभाव पड़ता है और नाना इस प्रभाव का पूरा-पूरा लाभ उठाने के लिए प्रयत्नशील है।

मोरलैंड ने कुछ सुझाव भी दिए थे। सबसे महत्त्वपूर्ण यह था कि 'पेशवा' शब्द को समाप्त कर नाना की गतिविधियों पर कड़ी निगरानी रखी जाए।

पत्र रवाना कर मोरलैंड निश्चित हो गया।

## ५

"यह हिन्दुस्तानी बहुत समझदार और मेहनती है।" इस टिप्पणी के साथ त्रिगेडियर स्कॉट ने पञ्जीष को नये त्रिगेडियर को सौंप दिया था। नये

ब्रिगेडियर का नाम था—अंशवर्नहम । ऊंचा कद, भरा शरीर और तपे हुए सोने-सा चमकदार रंग ।

अब तक किसी देशी राजा के यहाँ काम नहीं मिल सका था और अजीम को अनचाहे ही 'साहवों' की नौकरियाँ करनी पड़ रही थीं । दोपहर को वह ब्रिगेडियर के भुंशी का काम करता और शाम को कलेक्टर की लड़की मेरी हिलर्सडन को पढ़ाने के लिए उसके वंगले पर जाता ।

स्काॅट अजीम के कार्य से बहुत खुश था । और यही कारण था कि अपने स्थानांतर के समय वह अजीम की योग्यता और भलमनसाहत की तारीफ करते हुए अपने स्थान पर आये नये ब्रिगेडियर अंशवर्नहम को उसे सौंप गया ।

नये ब्रिगेडियर ने काम सँभाला । वह स्काॅट के स्वभाव के विपरीत सौ प्रतिशत अंग्रेज था । उसकी आवाज में न तो स्काॅट की तरह मृदुता थी, न ही वह उतना व्यवहारकुशल था । शरीर से कमजोर और आयु से वृद्ध होने के कारण उसके स्वभाव में चिड़चिड़ापन और सनक थी ।

पन्द्रह दिनों में ही नया ब्रिगेडियर मातहतों में आलोचना का विषय बन गया ।

दो देशी रिसालों—तिरेपनवीं और छप्पनवीं रेजिमेंट—के अलावा दूसरी देशी घुड़सवार सेना में नये ब्रिगेडियर के कड़े स्वभाव, धार्मिक पक्षपात और दुर्व्यवहार के प्रति गहन असंतोष छा गया । जहाँ-जिधर, समय और एकान्त मिलता, अंशवर्नहम को लेकर सिपाही आलोचनाएँ करते । कोई कहता, 'इसके जन्म के समय सियार रोये होंगे', किसी का खयाल था कि ईश्वर की भूल से ब्रिगेडियर आदमी का जन्म पा गया था । खानसामे से मेहतरानी और सिपाही से ऊँचे देशी अफसरों तक सभी की अंशवर्नहम के प्रति एक ही राय थी ।

परेड के एकदम बाद ब्रिगेडियर आफिस में बैठ जाता । किसी न किसी पर डाँट-फटकार पड़ती रहती । बाहरवाले कमरे में एक छोटी चौपाई रखे, धरती पर बैठा अजीम फाइलों में खोया रहता । बाहर बैठे-बैठे उसे

उत्ताहट बिनबुन न आती क्योंकि भीतर के कमरे में हर समय एक-न-एक नमाजा चलता होता। कभी मेहतरानी पेश हो रही होनी, तो कभी किसी देगी हिन्दू सिपाही की खुटिया को लेकर अंगवर्नहम की चीख-चिल्लाहट गुन पड़ती, जो परेड के समय पगड़ी में बाहर झाँक रही थी। किसी समय मिलिट्री-गाइडन के माली पर सफाई ठीक से न करने के आरोप के साथ अग्रेजी गालियाँ बरसती होती और कभी श्रेष्ठ उत्तमान बावर्ची पर मोट में नमक ज्यादा डाल देने पर ब्रिगेडियर बौखला रहा होता। यह अजीम का मौभाग्य ही था कि अब तक उसके साथ एक भी ऐसा मौका न आया था।

आज जैसे ही ब्रिगेडियर परेड से निवटकर अपने आफिस में आया, जैसे ही उसने छप्पनवी देगी फौज के जमादार टीकामिह को तलब किया।

टीकामिह पेश हुआ। कड़ावर शरीर, भरे चेहरे पर मॉटी-मॉटी शब्देदार मूँछें, बड़ी-बड़ी आँखों में गहरे लाल रंग के धारे, चौड़े सनाट पर त्रिभुज। टीकामिह का व्यक्तित्व देखकर अजीम को लगा, जैसे पौराणिक कथाओं में वर्णित किसी दैत्य को देख रहा है, पर इस सबके बावजूद टीकामिह उसे अच्छा लगा। उसके शरीर में मुडौलता थी, मौमपेशियों में चमक। टीकामिह अजीम के सामने से तेज चाल में ब्रिगेडियर के कमरे में प्रवेश कर गया।

ब्रिगेडियर अंगवर्नहम के सामने पहुँचकर जमादार ने अदब से मिल्फूट दिया।

अंगवर्नहम का भारी स्वर फूटा, “तुम सिपाही हो, और सिर्फ सिपाही नहीं, सिपाहियों की जमादारी करते हो। परेड पर इन तरह माया मंदा करके आना बन्द कर दो। इसमें और सिपाहियों पर गलत अमर पड़ना है।”

जमादार टीकामिह का चेहरा उतर गया। हैरान ब्रिगेडियर की ओर देखता ही रह गया। सिपाही की नौकरी से मुन्आठ कर बाईंग गान तक फौज में तरफती करने-करते उसने जमादार का ओहदा पाया था। उसके



देखने-देखने कई त्रिगेडियर आए और चले गए, किन्तु कभी किसी ने उनके माथे पर नये चन्दन पर एतराज नहीं उठाया। यह उनके 'धरम-करम' की बात थी। जमादार गन्ग रह गया। उनमें मन-ही-मन त्रिगेडियर को फोसा—कमबख्त ! ऐसा अफसर तो पहली ही बार देखा।

त्रिगेडियर ने पहले से भी अधिक कठोर स्वर में आदेश दिया, "उन रंग को अभी पोंछ डालो !"

टीकासिंह चुप गड़ा रहा। क्या कहे ?

"गुना या नहीं ?" अंगवर्नहम चिल्लाया।

"भगर हुआ, यह तो हमारे धरम-करम की बात है। मन्दिर का चन्दन कैसे मिटाया जा सकता है ? इससे हमारा देवता नाराज होगा।" टीकासिंह ने नम्रतापूर्वक उसे समझाने की चेष्टा की।

"यू डैमिट !" अंगवर्नहम पर जमादार के नम्र निवेदन का बिल्कुल प्रभाव नहीं हुआ। "हमसे जवान लड़ते हो ? कम्पनी सरकार की नौकरी में तुम्हारा योगस 'धरम-करम' नहीं चलेगा।"

टीकासिंह ने फिर प्रार्थना की, "कम्पनी सरकार की नौकरी में मेरी आधी जिन्दगी बीती जाती है, पर किसी अफसर ने हुआ की तरह ऐसा मुझसे नहीं कहा। मैं हमेशा से चन्दन लगाता हूँ, नाहब ! और चन्दन से बिगड़ता ही क्या है !"

"जट् अप !" त्रिगेडियर कुर्सी से उठ खड़ा हुआ, "तुमको जो हुजम दिया, उसको पूरा करो ! हम पीछे वाले अफसरों की माफिक नहीं है। इस चन्दन को इसी वक्त पोंछ डालो ! एकदम मिटा दो। हम फालतू बातें नहीं सुनना चाहते !"

टीकासिंह सकपकाया, किन्तु लाचारी थी। उसने त्रिगेडियर का आदेश बेमन पूरा कर दिया।

"नाव यू कैन गो !" तीर की तरह त्रिगेडियर का दूसरा आदेश हिन्दी और अंग्रेजी में साथ-साथ छूटा, "तुम यहाँ से जा सकते हो। एट वंस लीव दिस प्लेस !"

टीकामिह ने मिल्पूट दिया। गिर झुकाया और ग्नानि तथा अमनोप का बदन उठाये हुए गर्दन उठाकर कमरे से बाहर निकल गया। बरामदे में बंठे अजीम ने उमकी हालत देखी। अनचाहे ही हँसी फूट निकली। टीकामिह ठिठका। उमने अजीम को ऐसे घुरा जैसे निगल ही जाएगा। अजीम ने हँसना बन्द कर दिया। काम में जुट गया। टीकामिह सिर झुकाये बंठे ही बीस में दवा-दवा बैरक की ओर खाना हुआ। वहाँ पहुँचकर उमने तीसरे घुड़मवार देगी रिमाने के कमाण्डर ज्वालाप्रसाद को सारा हाम बनाया। निराशापूर्वक कहा, "अब तो भद्र्या, धरम-करम खनरे में है! आज फिरगी ब्रिगेडियर ने मेरे माये में चन्दन पुछवा दिया है। बल बहेगा कि तुम जनेऊ उतारकर गगाजी में डाल दो!"

ज्वालाप्रसाद को भी सणय हुआ। आज टीकामिह पर गुजरी है, बल उमकी बारी आयेगी। सिपाही तो सिपाही, जमादार को इस तरह फट-कार डाला?

ज्वालाप्रसाद अमनोप और क्षोभ में भर उठा। टीकामिह ठीक ही बहना है। आज त्रिपुंड मिटवाया है, बल जनेऊ फेंक देने की बात बहेगा! परमाँ मुझायेगा कि मन्दिरों में नहीं, गिरजों में जाया करो। और एक दिन हिन्दू-मुसलमान दोनों के धरम साफ हो जायेंगे। और सारा हिन्दुस्तान ईसाई बन जायेगा।

टीकामिह वह सारा मवाद बाहर निकालने लगा, जो अगयनेटम के ध्यवहार में पैदा हुआ था, "अगर यही हाल रहा तो हम तो यहाँ नहीं ठहरेगे, वही इलिया डोकर गुजर कर सेंगे पर इस तरह धरम नहीं बेचेंगे। फिरगी सम्हालें अपनी सम्पदा!"

ज्वालाप्रसाद ने कुछ नहीं कहा। वह भी यही सोच रहा था। अन्तर इतना था कि छोट घाबर टीकामिह भीतर का अमनोप उमलने लगा था और ज्वालाप्रसाद उसे दवाये हुए था।

टीकामिह बोला, "उस ब्रिगेडियर के मुलाम मुशी को तो देखो, कमबख्त ने मेरी बेइज्जती देखी तो ठिन्-ठिन् करके हँस दिया।"

पीसकर उसने कहा, “भवानी की सौगंध, ज्वाला पंडित ! मन हुआ था कि वहीं पकड़कर मुंह कुचल दूं। पर ब्रिगेडियर का कमरा पास ही है। चुप रहना पड़ा। आज काम निवटने दो ज़रा, फिर साले को फाटक से बाहर पकड़कर सारा हिसाब चुकाऊंगा। बताऊंगा कि ठाकुर की हँसी उड़ाने का नतीजा क्या होता है।”

ज्वालाप्रसाद ने शायद टीकासिंह की बात सुनी ही नहीं। वह केवल टीकासिंह के अपमान पर गम्भीरतापूर्वक सोच रहा था। वह बिहार का कट्टर हिन्दू ब्राह्मण था और धर्म के मामले में दखल वर्दाश्त करना उसके लिये असम्भव था।

दूसरे दिन फाटक पर टीकासिंह ने अजीम को जा पकड़ा। जब वह फाटक से निकलने लगा तो टीकासिंह ने, जो दीवार के एक किनारे खड़ा हुआ था, संकेत से उसे नज़दीक बुलाया।

अजीम निस्संकोच उसके पास पहुंच गया।

टीकासिंह ने पूछा, “कल तुम मेरे अपमान पर क्यों हँसे? क्या नाम है तुम्हारा?”

“अजीमुल्ला खान।” उसने चेहरेपर मुसकान पैदा की और मीठे स्वर में बोला, “अब तक मैंने न तो आप-जैसा सिपाही देखा था, न ब्रिगेडियर-जैसा अफसर।”

“क्या मतलब?” टीकासिंह ने माथे पर बल डालकर फिर पूछा।

“मतलब यह कि उसने आपसे चन्दन मिटाने के लिए कहा और आपने मिटा दिया?”

“और क्या करता?”

“करते भी क्या?” अजीमुल्ला उपेक्षा के भाव से कह गया, “हाथ आपके हैं, बन्दूकें उनकी हैं। चन्दन आपका है और माथा शायद फिरंगियों का। तभी तो उसने फौरन चन्दन मिटा देने का हुक्म दिया, और आपने मिटा डाला। जमादार साहब ! ...” अजीमुल्ला ने टीकासिंह के वलिष्ठ शरीर को कुछ अपमानित तरीके से देखा, “फिरंगी के हुक्म के आगे पूजा

के खन्दन की कोई कीमत नहीं ? बड़े माथे आदमी है आप ।'

टीकासिंह ने कुछ समझा और कुछ नहीं । पर अजीमुल्ला के बात करने का ढंग उगे रुचा, अतः चुप रहा ।

अजीमुल्ला कह रहा था, "मेरी गनाह है कि घर से भगवान की मूर्त उठाकर गिरजे में फेंक दीजिए ।"

"क्या बकते हो ?" टीकासिंह चिल्लाया, "आगे कुछ बहा तो उबान पीच सूंगा ।" क्रोध में वह काँपने लगा । और उसकी मांटी मूँछों की नोकें कुछ अजीब तरीके से हिलने लगी ।

अजीमुल्ला पर उसके क्रोध का कोई प्रभाव नहीं हुआ । वह ज़ोर से हँसा । इस तरह, जैसे टीकासिंह का क्रोध विद्रूपक की मुद्रा हो । बोला, "ठाकुर साहब ! ब्रिगेडियर के मुशी पर ही आँखें निकाल सकने हैं आप, ब्रिगेडियर पर नहीं ! आपके धर्म को मैंने हवा लगायी तो यों मूँछे पत्ते की तरह काँपने लगे और जब ब्रिगेडियर ने खन्दन पोछने का हुक्म दिया तो बरामदे के कूड़े की तरह अपने माथे में धर्म झाड़ दिया । पक्के धर्मात्मा है आप ! धन्य है !"

टीकासिंह को ध्यय्य चुभा । लगा, जैसे मोचों में भागने में किसी माथी सिपाही ने गोली मार दी है । और वह पीठ को वेधनी हुई, सीने के पार हो गयी है । उसने अपराधी-भाव में मिर झुका लिया । चाहकर भी वह अजीमुल्ला की आँख से आँख नहीं मिला सका ।

अजीमुल्ला ने कहा, "जमादार साहब ! हिन्दुस्तानी मुशी को डाँटना एक बात है और फिरगी ब्रिगेडियर के आगे मिर झुकाना दूसरी बात । जब माथे पर खन्दन लगाना आप धर्म में मानते हैं तो उमे मिटाने से पहले भी धर्म का खयाल रखना चाहिए ।"

टीकासिंह की इच्छा हुई, आत्महत्या कर ले । अजीमुल्ला न तो आयु में बड़ा था और न ओहदे में, पर बड़ी शरी-शरी मुता रहा था ।

अजीमुल्ला बोलता गया, जैसे प्रवचन करने-करने बहाव की जगह आ गयी हो, "उम समय मैं आपके अपमान पर नहीं हँगा था, ठाकुर

साहब ! हिन्दुस्तान की तकदीर पर रोया था । इस मुल्क में जब धर्मवाले ही न रहे तो धर्म कहाँ बचा ?”

“मुझे माफ करो भाई, भूल हुई ।” टीकासिंह इस तरह उखड़े-उखड़े स्वर में बोला जैसे दलदल में धँस रहा आदमी मदद के लिए चीख रहा हो ।

अजीमुल्ला की इच्छा थी कि जमादार को और खरी-खोटी मुना दे, पर जब उसने टीकासिंह के उतरे चेहरे को देखा, जिस पर अपराध की स्वीकारोक्ति तथा दुःख के भाव दीखने लगे थे, तो यह सोचकर कि जमादार के लिए पहला पाठ हो गया है, ‘खुदा हाफिज़’ कहा और आगे बढ़ गया । टीकासिंह देर तक सामने जाते अजीमुल्ला के प्रति श्रद्धापूर्वक देखता रहा और फिर वरकों की ओर चला गया ।

अजीमुल्ला कलेक्टर हिलसंडन की लड़की मेरी को पढ़ाने के लिए उसके बंगले पर पहुँचा ।

पचासवर्षीय हिलसंडन उन व्यक्तियों में था जो स्वयं भी अच्छे मित्र होते हैं और अच्छे मित्र पसन्द करते हैं । नगर का सर्वोच्च अधिकारी होते हुए भी उसमें अहं की भावना नहीं थी । वह स्वाभिमानी था, लेकिन दूसरे के स्वाभिमान के प्रति लापरवाह नहीं था । परिवार के नाम पर उसकी एकमात्र युवा लड़की मिस मेरी थी ।

हिलसंडन जितना सौम्य, गम्भीर और मननशील व्यक्ति था, मेरी उतनी ही शरारती और अल्हड़ थी । मातृभाषा के अतिरिक्त कोई अन्य भाषा वह जानती न थी । पर जब पिता ने अधिक जोर डाला, तो उसने फ्रेंच पढ़ना अधिक पसन्द किया । मेरी का खयाल था कि फ्रेंच ही दुनिया की ऐसी भाषा है जिसमें जवानियों का साहित्य है । पैटन की सिफारिश पर हिलसंडन ने अजीमुल्ला को अध्यापक रखा था ।

स्वतन्त्र वातावरण और हिलसंडन के प्यार ने मेरी को स्वेच्छाचारिणी

बना दिया था। घमकने रंग, मुडौल शरीर और फूल की तरह खिने रहने-  
वाले चेहरे के बावजूद मेरी जिद्दी, चिड़चिड़ी और तुलुकमिड्डात्र थी।

अजीमुल्ला वक्त का पावन्द। वह नियमित समय पर रोज़ जा  
पहुँचता। उस दिन भी पहुँचा।

कलेक्टर हिनमंठन का बंगला बड़ा था। गर्मियों का मौसम। मेरी  
के अध्ययन की ध्यवस्था बाहर धगीचे में थी। बंगले के बायीं ओर बाने  
हिस्से में कलेक्टर म्यूस बैठने थे। शहर के अप्रेज अधिपतारी, और सभी-  
सभी हिन्दुस्तानी साहूकार या रिटायर्ड राजे-महाराजे, जागीरदार, जमी-  
दार, दो-चार की सख्या में अकसर उनके पास बैठे रहने। गपगप चलती।  
बंगले के चारों ओर अप्रेज सिपाहियों का गार्ड पहग देता।

पढ़ाने-पढ़ाने डेढ माग हों चला था। पर मेरी धी कि पुस्तक के मुग-  
पृष्ठ का रग भी ठीक में याद न कर सकी। जब-जब अजीमुल्ला पढ़ाना  
प्रारम्भ करता, तब-तब मेरी विषय में अलग दूर-दूर की बातें करती।  
अजीमुल्ला तग हो जाता और एक-आध घंटे की बेंतुकी दिमागपच्ची के  
बाद घर का रास्ता लेता।

इस डेढ माह की पढ़ाई में मेरी ने अजीमुल्ला में फौज की पुस्तक का  
पाठ तो रखीभर नहीं पढ़ा, बल्कि ऐसी-सी बातें अच्छी-ग़ायी शौखनी।  
अजीमुल्ला बिनाय का बारहवाँ पृष्ठ गमझाना तो मेरी उमकी आँखों में  
आँखें उलझाकर पूछती, "हिन्दुस्तान में सबसे सुन्दर आँख किमकी मानी  
जाती है?" अजीमुल्ला फौज-व्याकरण बताना तो मेरी कहती, "आपके  
बास बहुत अच्छे हैं। हमारे देन में ऐसे बासीबासे सुबकी को सहरियाँ  
बहुत पमन्द करती हैं..." अजीमुल्ला इतिहास सुनाना तो मेरी कहती,  
"सुना है हिन्दुस्तानी सडकियाँ बहुत सुन्दर होती हैं, पर मेरा अनुभव है कि  
आपके देन में सडके भी कम सुन्दर नहीं होंगे..." अजीमुल्ला बिनाय ब  
कर देता। कहता, "हा।"

इस दिन भी हमेगा की तरह यही हुआ। अजीमुल्ला ने पुस्तक खोली  
ही थी, मेरी ने पूछा, "सोग शराय क्यों पीते हैं, गान माहब?"

अजीमुल्ना ने आगपात देखा, कोई नहीं था। बोला, "इतना कि नदियों पर पैदल चलती हुई शराबों का नशा न चड़े।"

मेरी के चेहरे पर मुसकान चिली। अजीमुल्ना के उत्तर पर उन्ने शरमाना चाहिए था, किन्तु ऐसा नहीं हुआ। पहले से कहीं अधिक खुनकर पूछा उत्तर, "पर शराब तो दोनों ही है!"

"हां।" अजीमुल्ना ने कहा, "शराब-शराब का फल है। कुछ शराबों ऐसा नशा देती है जो तमाम उम्र नहीं उतरता और कुछ रात को पीजाए, सुबह उतर जाता है। इसलिए लोग ऐसी शराब पीना ज्यादा पसन्द करते हैं जो रात को पी जाये और सुबह उतर जाये। क्योंकि तमाम उम्र का नशा बेहद घतरनाक होता है। आदमी बहकता ही चला जाता है।" उसकी दृष्टि निग मेरी के शिरधरे माऊत पर टहलती रही।

मेरी के चेहरे पर संकोन नहीं था। हालांकि वह इतना जरूर महसूस कर रही थी, जैसे उसके निचले बदन पर कोई सुरदरी चीज रेंग रही है। मरीच में एक विनिद-नी कसमगाहट।

अजीमुल्ना को मेरी के चेहरे पर संकोन और लज्जा का न आना क्षम्य। मरी का मकमें बड़ा गुण और आकर्षण लज्जा है। अजीमुल्ना इन बात पर उनका ही विश्वास करना था, जितना अनेक बातों पर नहीं।

थोड़ी देर दोनों एक-दूसरे को देखने रहे। फौज की पुस्तक बन्द रही, पर पड़ाई जारी।

## ६

अधुन समय तक मोर्चाट को मकमें जमरग के उत्तर की प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। शरारी ही पथ मिल गया। निघा था—"माथ्यावाला पथ मेथरा के दरवार में पड़ना था। तून्तारे मुलाकों पर उचित भीमा तक

विचार किया गया है।”

पत्र लेकर भोरलैंड पेशवा के दरबार में उपस्थित हुआ।

नाना प्रतिदिन के नियमानुसार रोज़ की घटनाओं पर पेशवा से रहा था। अंगरेजकों में घिरा कमिश्नर पहुँचा, तो नाना ने देखा कि उसके चेहरे पर अन्य दिनों की अपेक्षा कहीं अधिक शरारत और व्यंग्य था।

नाना पेशी से निवृत्त हुआ। कमिश्नर ने दरबार के नियमानुसार पेशवा को झुककर प्रणाम किया। गवर्नर जनरल का पत्र प्रस्तुत कर निवेदन किया, “कम्पनी सरकार की ओर से गवर्नर जनरल बहादुर ने श्रीमंत पेशवा की ओर यह पत्र भेजा है।”

पेशवा ने पास ही बैठे वाला साहब को संकेत किया। अपने स्थान से उठकर बासा साहब ने पत्र धोला।

“पढ़ा जाये !” दबग स्वर में नाना ने आज्ञा दी।

आवश्यक निष्ठाचार के बाद पत्र में लिखा था।

‘आपके पेंशन सम्बन्धी पत्रों पर सरकार का विचार चल रहा है। हमें समाचार मिला है कि आप भूतपूर्व पेशवा श्रीमंत बाजीराव की मोहर का अपने पत्र-व्यवहार में उपयोग कर रहे हैं, यह हमारी दृष्टि में बंध नहीं है। कम्पनी सरकार और पेशवा के बीच यह सन्धि नहीं थी कि आगामी उत्तराधिकारी भी उसी मोहर का उपयोग करेगा। आपको पेशवा के उत्तराधिकारी के रूप में कम्पनी सरकार ने अवश्य स्वीकार किया है, किन्तु पेशवा नहीं स्वीकार किया। अतः आप उस मोहर का उपयोग नहीं कर सकते। आशा है, आप कम्पनी सरकार और उनकी मित्रता तथा कृपाओं का ध्यान रखते हुए हमारी इच्छा के विरुद्ध ऐसा कोई कार्य नहीं करेंगे, जिससे मैत्री-सम्बन्धों को हानि पहुँचे। कम्पनी सरकार की राय है कि आप उस मोहर के स्थान पर एक नयी मोहर बनवायें, जिस पर केवल इतना लिखा रहे—‘श्रीमंत महाराजा घुघुपत नाना बहादुर’—कम्पनी सरकार आपको इन मोहर का अधिकारी मानती है।’



पत्र में आगे भी निर्देश किया गया था :

“...कम्पनी सरकार और आपके मंत्री-सम्बन्धों को चिरस्थायी रखना आपके और हमारे बीच की सन्धि के उचित पालन पर ही निर्भर है। अतः आपको ऐसा कोई कार्य नहीं करना चाहिए जिससे कम्पनी सरकार और इंग्लिस्तान की महारानी के प्रजाजनों को कोई कष्ट पहुंचे। हमें शिकायत मिली है कि आपकी देखरेख में इंग्लिस्तान के प्रजाजनों को तकलीफ है और उनकी जायदादें जप्त की जा रही हैं। कोई भी आवश्यक कदम उठाने से पूर्व आपको सूचना देना हमारा कर्तव्य है, क्योंकि अब तक आपके और हमारे बीच मंत्री के प्रगाढ़ सम्बन्ध हैं।”

पूरा पत्र सुनने के बाद पेशवा नाना ने गम्भीर किन्तु चिन्तित स्वर में पूछा, “कुछ और ?”

“कुछ नहीं।” पत्र लपेटते हुए जवड़े भींचकर वाला साहब ने कहा, “श्रीमंत इससे आगे भी कुछ सुनना चाहते हैं ?”

तात्या, मोरोपंत और अनेक सभासदों के चेहरों पर उत्तेजना थी। तात्या तो सम्भवतः कुछ कहना ही चाहता था, परइसी बीच पेशवा अपना स्थान छोड़कर उठ खड़ा हुआ। दरवार की वरखास्तगी के साथ ही सब लोग यथास्थान चले गये।

दरवार से लौटकर पेशवा महल के एक कक्ष में उदासी में डूबा-डूबा मसनद पर आ लेटा। थोड़ी देर बाद वाला साहब, तात्या, मोरोपंत और राव साहब पहुंचे। कुछ क्षणों तक कक्ष में मौन रहा, फिर वाला साहब बोला, “अब भी कुछ वचा है जिसे सहन किया जायेगा ?” उसके स्वर में उत्तेजना और चिन्ता थी, “फिरंगी सीमा से अधिक पैर फैला रहे हैं। कम्पनी सरकार कहती है कि देशी राजाओं और श्रीमंत की देखरेख में महारानी के प्रजाजनों को कष्ट हो रहा है। उनकी जायदादें जप्त की जा रही हैं। यह तो ‘उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे’ वाली कहावत चरिताथ हो रही है।

नाना चुपचाप लेटा रहा ।

तात्या ने कहा, "इन हुरकतों से तो लगता है, जैसे श्रीमंत पेशवा बहादुर की पेशन भी छतरे में है । फिरगियों के न्याय का विश्वास करना मूर्खता है । ये गाँव की तरह जहरीले और बन्दर की तरह दगाबाज है !"

"आप ठीक कहते हैं ।" वाला साहब ने तात्या का मर्मर्यन किया । फिर नाना की ओर व्यग्य कर कहा, "पर श्रीमंत पेशवा को उनका भरोसा है । उनके विचार में फिरगी, हरिश्चन्द्र की तरह मच्छे और गीता की तरह पवित्र हैं ।"

नाना ने एक बार बाला साहब की ओर दृष्टि फेंकी, फिर लौटा ली, चुप रहा ।

बाला साहब बोले गया, "पेशन के मामले में गवर्नर जनरल बहादुर ने अब तक कुछ नहीं लिया और मोहर के मामले में कितनी मीथना से निर्णय किया ? श्रीमंत पेशवा जिनकी मित्रता पर इतना भरोसा करने हैं, उन्हें श्रीमंत की मोहर तक पर विश्वास नहीं ? यह तो बड़ी हास्यास्पद बात है !"

पेशवा अब भी चुप था । बाला साहब को क्रोध बहुत जल्द आता है, यह वह भली-भाँति जानता था ।

तात्या ने कहा, "फिरगी धोमेबाज है ! उन पर विश्वास करना अपने पैरो पर आरा चलाना है । श्रीमंत पेशवा बहादुर की पेशन के मामले में कोई ईमानदारी चरनी जायेगी, मुझे तो ऐसा नहीं लगता ।" उसके स्वर में ध्यान थी, जैसे चलने-चलने बैठ जाने की इच्छा हो रही हो, 'मनू के साथ भी उन्होंने गूब मित्रता निवाही । न्याय के बहाने सारी पर बब्जा कर लिया । भोमले के साथ भी उन्होंने न्याय किया था । मित्रता निवाही और नागपुर निगत गये ? अब हमारे साथ भी मित्रता निभ रही है । क्यों, भविष्य शौन-सी करवट लेना है ?"

"क्यों ? इस मामले को अब भी भविष्य मानने हो, तात्या साहब ?"

बाला साहब ने कठोर स्वर में अनन्योप व्यक्त किया, इस घरेली पर अब

राम, कृष्ण और समर्थ रामदास महाराज की कहानियाँ नहीं रहेंगी, सिर्फ फिरंगी और उनकी मेमें रहेंगी। गंगाजी के किनारे गाये काटी जायेंगी और गंगाजल के स्थान पर मदिरापान होगा।” बोलते-बोलते घृणा से उसका चेहरा विद्रूप होने लगा। “देखते नहीं, धीरे-धीरे सब कुछ तो फिरंगियों के हाथ पहुंच रहा है। भले मित्रता के सहारे पहुंचे, या युद्ध के सहारे।”

पेशवा ने शान्त स्वर में कहा, “वाला साहव, हम आराम करना चाहते हैं।”

वाला साहव का क्रोध चरम पर था। बहुत कुछ था, जिसे वह नाना के सामने उगल देना चाहता था, किन्तु पेशवा की आज्ञा की अवहेलना करने का साहस उसमें नहीं था। वह वापस हुआ। मोरोपंत, तात्या और राव साहव ने उसका अनुसरण किया।

बाहर आकर मोरोपंत ने वाला साहव से कहा, “आप क्रोध में बहुत बोल जाते हैं।” उन्हें पेशवा पर लगातार किये गये व्यंग्य और उलाहने अखरे थे। “श्रीमंत पेशवा के सामने आपको इस तरह नहीं उखड़ना चाहिए।”

वाला साहव कुछ नहीं बोला।

मोरोपंत ने कहा, “क्या आप समझते हैं कि फिरंगी श्रीमंत पेशवा की मित्रता का कोई विचार नहीं करेंगे? कलेक्टर हिलर्सडन स्वयं श्रीमंत पेशवा की पेंशन के मामले में लाट साहव से बातचीत और पत्र-व्यवहार कर रहे हैं। फिर फिरंगी सरकार में एकदम पेशवा का विरोध करने की शक्ति भी नहीं है। मेरा विचार है कि पेंशन देने में वे अधिक आनाकानी नहीं कर सकते। और यदि ऐसा हुआ तो फिरंगी अपना सबसे बड़ा शत्रु पैदा कर लेंगे!”

कलेक्टर हिलर्सडन के बारे में वाला साहव ने राय दी, “वे सब एक ही पेड़ के फल हैं, स्वाद अलग नहीं हो सकता।”

मोरोपंत चुप हो गये।

तात्या ने पूछा, “तांवे जी! यदि श्रीमंत पेशवा को फिरंगियों ने पेंशन न दी, तब भी मित्रता निवाहियेगा?”

मोरोंपंत चुप रहे। बाला माहव ने स्वर में वैसी ही उदामी धोले हुए कहा, "और क्या करेंगे?"

मोरोंपंत का भी नाना माहव की तरह अंग्रेजीन्याय पर भरोसा था। इस तरह की विद्रोह-वार्ता में उनकी रुचि नहीं थी। कुछ देर वे तात्या और बाला माहव की उधड़ी-उपड़ी बातें सुनते रहे, फिर राव साहव को साथ लेकर अपने कमरे में चले गये।

बाला और तात्या को गवर्नर जनरल के पत्र की भाषा बहुत अच्छी थी। उन्हें अंग्रेजों की इतिहास-वर्णित मित्रता के आधार पर पेंशन या न्याय मिलने की सम्भावना नहीं थी। कुछ समय तक एकमत होकर वे अंग्रेजों की निन्दा करते हुए पेशवा के दबूपन पर खेद प्रकट करते रहे, फिर यथास्थान चले गये।

दूसरे दिन नाना पेशवा ने एक अनुचर भेजकर कलेक्टर हिलमंडन को विठूर में दावत पर आमंत्रित किया। उन्होंने सोचा था, कलेक्टर के आने पर वे फिर अपील करेंगे और मोहर के मामले में हुए अन्याय पर न्याय की मांग। तात्या और बाला माहव ने पेशवा के इस विचार से असहमति व्यक्त की। उनका विचार था कि इस दावत में धन का अपव्यय होगा। हिलमंडन ने अनेक बार पेंशन के सम्बन्ध में मिफारिशें की थी, सभी सरकारी तौर पर, कभी व्यक्तिगत, किन्तु अब तक किसी मिफारिश पर विचार नहीं किया गया था।

## ७

अष्टीमुल्ता और टीकामिह में उस दिन जो कुछ बातचीत हुई, उसे टीकामिह ने स्वयं ही सारे देगी रिसाले में फंसा दिया। तरह-तरह से उसकी तारीफ की और कहा, "वह सच्चा हिन्दुस्तानी है! धर्म का पावन्द। उसने

मुझे पतित होने से बचाया। उसे ब्रिगेडियर, कम्पनी सरकार, लाट साहब और दुनिया की किसी चीज से भय नहीं लगता।”

टीकासिंह का प्रचार इतना प्रभावशाली था कि अजीमुल्ला सभी देशी अफसरों और रिसाले के सिपाहियों में सम्मान की दृष्टि से देखा जाने लगा। परेड से सिपाही प्रातः नौ बजे निवृत्त हो जाते। ब्रिगेडियर का कार्यालय में आने का समय दोपहर बारह बजे था। इस बीच अजीमुल्ला किसी रिसाले के जमादार के साथ इधर-उधर बैरकों या पेड़ की छाँह में बैठे गपशप करता देखा जाता। अब वह पहले की तरह समय पर न आकर घर से जल्द आने लगा था।

ब्रिगेडियर अंशवर्नहम को अजीमुल्ला और देशी रिसालों के अफसरों की गतिविधियों की सूचना मिली। एक दिन उसने स्वयं भी जांच की। सूचना सही थी। अजीमुल्ला सचमुच ही जल्दी आकर इधर-उधर मिलता-जुलता था। पहले तो अंशवर्नहम ने एक-एक कर सूवेदार-जमादारों को बुलाकर डाँटा-फटकारा और अन्त में अजीमुल्ला की पेशी ली।

अजीमुल्ला उपस्थित हुआ। वह जानता था कि ब्रिगेडियर क्या कहने वाला है। एक दिन पूर्व ही टीकासिंह और छप्पनवीं देशी फौज के सूवेदार गंगादीन ने उसे बताया था। अंशवर्नहम को एक मुंशी और फौजी अफसरों का इतना मेलजोल अच्छा नहीं लगा। उसे सन्देह था, जैसे वे कम्पनी सरकार के विरुद्ध पड्यंत्र करते हैं।

ब्रिगेडियर ने कड़क आवाज में पूछा, “मुंशीजी, आफिस का समय क्या है?”

अजीमुल्ला ने समय बताया।

“फिर तुम नौ बजे ही यहाँ क्यों आ जाते हो?” दूसरा सवाल हुआ।

“तफरीह के लिए।” अजीमुल्ला ने विचलित हुए विना उत्तर दे दिया।

“यह क्लव है क्या?”

“नहीं।”

“फिर ? ... फिर नौ बजे से ही आ जाने का मतलब ?”

“गपगप !”

“कैसी गपगप ?” बौखलाकर ब्रिगेडियर चिल्लाया, “बदतमीज !

हम जो पूछने हैं, उमका जवाब दो ! तुम नौ बजे से आकर यहाँ क्या करते रहने हो ?”

अजीमुल्ला को उमका बौखलाना और चिल्लाना अच्छा लगा । सरारल के माथ मुमकराकर बोला, “अर्ज किया न, साहब । दोस्तों से गप-गप करता हूँ ।”

‘कौन दोस्त ?’

“यही देगी रिमालो के जमादार, सूबेदार । बड़े मजेदार लोग हैं, जनाब !”

“वे अफसर है, तुम मुंशी । तुम्हारी-उनकी कैसी मित्रता ?”

“मित्रता में मुंशी और अफसर का क्या सवाल ?”

“कैसे बोलने हो ?” अंगयनहम चिल्लाया ।

“और कैसे बोलूँ ?” अजीमुल्ला ने अकराडपन से कहा ।

“गेट आउट ! यू हैमफूल !”

अजीमुल्ला ने आँख टेढ़ी की, “गाली मत दीजिए, साहब !”

“यू इडियट ! निकल जाओ !”

अजीमुल्ला बाहर आ गया । कुछ समय बाद ही उसे काम से जवाब मिल गया । थरखास्तगी का कारण बताने हुए लिखा गया था : “तुम रिश्ततमोर और भ्रष्टाचारी हो, ऐसी अनेक शिकायतें पायी गयी हैं ।” अजीमुल्ला ने अपना पैसा उठाया । आदेशपत्र जेब के हवाले किया और हितमंडन के बगले की ओर चल पड़ा ।

समय से पूर्व अजीमुल्ला का आगमन देखकर मेरी चकित हुई ।

अजीमुल्ला ने पैसा टेबिल पर रखा और एक गहरी साँस खींचकर

कुर्सी पर बैठ गया। नौकरी से निकाले जाने के बावजूद उसके चेहरे पर शिकन न थी।

मेरी ने पूछा, “खान साहब, आज तो आप काफी जल्दी आ गये ?”

“हाँ।” अजीमुल्ला बोला, “इत्तिफाक है। वैसे आने का इरादा तो न था। पर...”

“अच्छा ही हुआ।” मेरी बोली, “आप अगर शाम को आते तो हम लोग न मिलते।”

“क्यों ?”

“हम लोग दावत में जा रहे हैं।”

“कब तक लौटियेगा ?”

“शायद परसों तक।”

“परसों तक ?” आश्चर्यपूर्वक अजीमुल्ला ने पूछा, “दावत इंगलिस्तान में है क्या ?”

मेरी हँसी, “नहीं ! दावत तो हिन्दुस्तान में ही है। विठूर में...आप चलियेगा ?”

“मैं कैसे चल सकता हूँ ? बिना आमंत्रण ?”

“बिना आमंत्रण क्यों ? आप हमारे साथ हैं और हम सब का आमंत्रण है। आपके पास समय न हो, यह बात दूसरी है।”

“नहीं-नहीं, समय तो है।”

“फिर चलिये न !” मेरी ने इस तरह कहा कि वह इनकार न कर सका। फिर भी घर पर सन्देशा भेजने के लिए उसने समय चाहा। मेरी ने किसी नौकर के जरिए गफूरी वेगम के पास सन्देशा भिजवा दिया।

शाम को वे सब विठूर में थे। रास्ते में अजीमुल्ला ने मेरी से दावतदार का नाम पूछ लिया था और यह जानकर खुश था कि वह पेशवा के यहाँ दावत में पहुँच रहा है। परिचय का उसे लोभ था।

दावत की शानदार व्यवस्था थी। अधिवक्ता अग्रेसर अपने परिवारों सहित आये थे। अजीमुल्ला ने देखा कि पेशवा उनका बहुत उत्साहपूर्वक स्वागत कर रहा था। अनेक मेहमान दावत के तत्काल बाद ही खाना खा गये। जाते समय पेशवा ने उन्हें कीमती आभूषण और दुगाले भेंट किये। अजीमुल्ला को लगा, जैसे पेशवा बहुत बंधा हुआ है। कुछ मेहमान बिटूर के ही थे, वे भी जहाँ-तहाँ चले गये। कलेक्टर हिलमंडन ने भी जाना चाहा था, पर पेशवा ने नहीं जाने दिया।

प्रातः नाश्ते के समय पेशवा ने हिलमंडन से काम की बात शुरू की। तात्या, मोरोपत और बाला साहब के अतिरिक्त अजीमुल्ला भी था।

नाना ने बात प्रारम्भ करने में पूर्व अजीमुल्ला की ओर देखा। अजीमुल्ला ने स्थिति समझी। शिष्टाचारपूर्वक बोला, "मैं बाहर चला जाता हूँ।" वह उठने लगा किन्तु कलेक्टर हिलमंडन ने उसे बिठा लिया। नम्र स्वर में नाना से कहा, "श्रीमत् पेशवा हिचकिचाएँ नहीं। खान साहब मेरी के अध्यापक हैं। सच्चे और विश्वासपात्र हैं।"

पेशवा आश्वस्त हो गया। बाला साहब, तात्या और मोरोपत की दृष्टि अजीमुल्ला के चेहरे पर जा टहरी।

पेशवा ने कहा, "खान साहब, मैं आप पर विश्वास करता हूँ।" फिर उसने हिलमंडन से चर्चा की। पेंशन का जिक्र निकला। एक बार और सिफारिश करने की दरदरास्त की। मोहरवाली घटना और कम्पनी के आदेश मुनाकर उसने कम्पनी के रबैंके पर खेद व्यक्त किया। अजीमुल्ला चुपचाप सुनता रहा। बीच में कुछ नहीं बोला। सम्पूर्ण बातचीत के बाद हिलमंडन ने पेशवा को आश्वस्त किया कि वह गवर्नर जनरल को पत्र लिखकर न्याय दिलवाने की चेष्टा करेगा। कलेक्टर ने स्वीकार किया कि पेशवा के साथ अन्याय हुआ है।

जब राजनीतिक चर्चा बन्द हो गयी तब अजीमुल्ला बोला, "श्रीमन्त पेशवा से एक निवेदन करूँ?" और बिना स्वीकृति की प्रतीक्षा किये उगमन कहा, "क्षमा चाहता हूँ। श्रीमन्त की एक बड़ी कमजोरी है।"



वाला साहव की भैंवें चढ़ गयीं। उसे एक साधारण शिक्षक का इस तरह बोलना पसन्द नहीं आया था। नाना शान्त रहा। हिलर्सडन को भी उसका दुस्साहस खला। तात्या ने कठोर स्वर में पूछा, “क्या ?”

“क्रोध न कीजिए।” अज्जीमुल्ला ने सभी के चेहरों पर हुए भाव-परिवर्तन को समझा। गम्भीर स्वर में कहा, “श्रीमंत विश्वास करने में बहुत शीघ्रता करते हैं।”

मोरोपंत हँसा। उसके विचार से बड़ी साधारण बात उस शिक्षक ने बहुत असाधारण तरीके से कही थी।

“हँसिए मत।” अज्जीमुल्ला उतने ही गम्भीर स्वर में बोला, “साधारण से परिचय पर विश्वास कर लेना कमजोरी ही है।”

सब पुनः गम्भीर हो गए।

मोरोपंत और नाना ने महसूस किया कि वह शिक्षक साधारण नहीं है। मेरी ने सभी के चेहरे देखे। उसे विश्वास था कि अज्जीमुल्ला प्रभावशाली है। यह जानकर उसे प्रसन्नता हुई कि उसका विचार गलत नहीं है।

अज्जीमुल्ला ने कहा, “मैं जो कुछ कह रहा हूँ, उसे श्रीमन्त अशिष्टता न समझें। राजकाज के मामले जटिल होते हैं और राजनीति में विश्वास सबसे ज्यादा कीमती चीज़ है। किसी भी आदमी को अपना अमूल्य विश्वास बहुत सोच-समझकर सौंपा जाता है और तभी उसके सामने अपनी शक्ति या कमजोरी के बहुमूल्य रहस्य खोले जाते हैं, किन्तु श्रीमन्त बड़ी लापरवाही से किसी को भी विश्वास सौंप देते हैं। विश्वास कभी दूसरों की सिफारिश और वकालत के आधार पर नहीं किया जा सकता। उसके लिए पहले परख की जरूरत होती है।”

सभी गम्भीरतापूर्वक अज्जीमुल्ला की बात सुने गए। हिलर्सडन ने स्वयं को गौरवान्वित अनुभव किया कि वह सही आदमी अपने साथ लाया है। चन्दन का पेड़ स्वयं से लिपटी हुई अगुणकारी बेल में भी सुगन्धि भरता है।

अजीमुल्ला ने उदाहरण देकर अपने विचार की पुष्टि की, "मैं अध्यापक हूँ। गन्दी बस्ती के एक कच्चे मकान में रहकर ढेर-से संघर्षों से जूझते हुए मैंने अध्ययन किया है। इसके बावजूद मैं सिर्फ अध्यापक ही हूँ। श्रीमन्त पेशवा बहादुर के मामले मेरा आना, इस तरह बैठना और एक महान शक्ति में बात करना महज एक इतिहास है। हितसंबन्धन महोदय ने मेरा साधारण-मा परिचय देकर मेरे प्रति विश्वास की सिफारिश की और श्रीमन्त ने अतिशोभ विधवाय कर लिया। राजकाज के महत्वपूर्ण मामले निस्सकोच प्रकट कर दिए... क्षमा करें, श्रीमन्त। मुझे यह अच्छा नहीं लगा और जो बात मुझे अच्छी नहीं लगती, मैं कह देता हूँ। पचा नहीं सकता।" बात समाप्त कर उसने क्रमवार हिलमंडन, पेशवा, तात्या, मोरोपंत और बाला साहब के चेहरे देखे। वे सब पूर्ववत् चुप और गम्भीर थे।

अजीमुल्ला ने नम्र स्वर में कहा, "मुझे लगता है जैसे श्रीमन्त पेशवा को मेरी बातें भीमा में बड़ी हुई लगी हैं, अथवा मेरा इस तरह बोलना उन्हें अगिष्टता लग रहा है। यदि ऐसा है तो मैं अपनी बातों के लिए क्षमा-प्रार्थी हूँ।" उसने अपने चेहरे पर दीनता प्रकट की।

"नहीं! नहीं! हमें आपकी कोई बात घुरी नहीं लगी।" पेशवा ने कहा, "आपने जो महत्वपूर्ण सुझाव दिए, उनके लिए धन्यवाद।"

तात्या ने अजीमुल्ला से पूछा, "सम्भवतः आप पहली बार बिठूर आए हैं?"

"हाँ।"

"आइये, आपको श्रीमन्त पेशवा का महल दिखाएँ।" तात्या ने प्रस्ताव किया।

"बहुर।" अजीमुल्ला मुनकराकर उठा। तात्या उसे महल दिखाने लगा। मोरोपंत और मेरी भी उसके साथ चले गये।

माना साहब ने एकांत पाकर हिलमंडन से पूछा, "इस अध्यापक का क्या नाम बताया था आपने?"

"अजीमुल्ला खान।" कलेक्टर ने विशेषणयुक्त जानकारी दी, "अंग्रेजी,

फ्रेंच, उर्दू, हिन्दी सभी का अधिकारी विद्वान है।”

नाना प्रसन्न हुआ। एक क्षण विचार करने के बाद उसने प्रस्ताव रखा, “हमें भी एक ऐसे ही आदमी की आवश्यकता है। अकसर राज-काज में विदेशी भाषाओं का काम आ जाता है। ऐसे मौकों पर हमारे विचार से खान उपयुक्त रहेंगे। वे नीतिज्ञ भी हैं। यदि आप इनसे कह सकें और इन्हें स्वीकार हो तो ये हमारे साथ रह सकते हैं।”

“मैं जरूर कहूंगा। मेरे विचार से खान को कोई एतराज नहीं होगा।”

“यहीं पूछ लीजिएगा।” नाना ने कहा।

तात्या महल दिखाकर अजीमुल्ला को वापस लाया।

कलेक्टर हिलसंडन ने पेशवा के सामने ही पूछ लिया, “खानसाहब ! श्रीमन्त पेशवा वहादुर आपको अपने साथ रखना चाहते हैं। कानपुर छोड़िएगा ?”

अजीमुल्ला आश्चर्यचकित ! उसने कभी नाना और कभी अंग्रेज कलेक्टर का चेहरा देखा।

वाला साहब ने विश्वास दिलाया, “आपको कोई असुविधा नहीं होगी। श्रीमन्त पेशवा वहादुर के दरवार में विद्वानों के लिए सदा स्थान है।”

अंधा क्या चाहे दो आँखें ! अजीमुल्ला ने झुककर नाना को प्रणाम किया। बोला, “श्रीमन्त पेशवा वहादुर की आज्ञा की अवहेलना कोई हिन्दुस्तानी करे, ऐसा कभी नहीं हो सकता।”

उत्तर पेशवा को रुचा। मुसकरा दिया। तीसरे दिन कलेक्टर हिलसंडन, अजीमुल्ला और मेरी के साथ विठूर से लौटे, पर साथ में पेशवा के पाँच निजी सिपाही, एक खाली गाड़ी और बग्घी भी थी, जिसे अजीमुल्ला की माँ को कानपुर से विठूर लाने के लिए पेशवा की ओर से भेजा गया था।

पेशवा के दरवार में तात्या, मोरोपंत, वाला साहब और राव साहब

के बाद पाँचवाँ स्थान अजीमुल्ला को मिला ।

## ८

मुंगी अजीमुल्ला को ब्रिगेडियर ने धाटाचार के आरोप में नौकरी में निवाल दिया ।

सिपाहियों में बानाफूमी होने लगी । एकमत सभी का विचार था कि अजीमुल्ला रिश्वतखोर नहीं हो सकता । ब्रिगेडियर के आफिस में तैनात एक देगी सिपाही ने छप्पनवी फौज के सूबेदार गंगादीन को समाचार दिया कि मुंगी ने रिश्वत नहीं ली थी । आरोप गन्त है । रात के समय तरेपनवी देगी सेना के सूबेदार दलभजनसिंह के कमरे में बैठक हुई । देगी रिवालो के विश्वासपात्र हिन्दुस्तानी सिपाहियों को टीकासिंह ने बैरक के आसपास तैनात किया, "सावधान रहना । कोई फिरगी अफगर या सिपाही इधर न आने पाए ।"

एक बैठक में बानपुर के देगी रिवालों के लगभग सभी हिन्दुस्तानी अधिकारी एकत्र थे । सभी के मन में धर्म की चिन्ता थी, और अन्याय के प्रतिवार की इच्छा । छप्पनवी फौज का सूबेदार गंगादीन, स्वयं दलभजनसिंह, छप्पनवी फौज का ही जमादार टीकासिंह और तोपखाने का इंचार्ज मोहम्मदअली साँ, जो बंद का टिगना होने के कारण नन्हें नवाब के नाम में प्रसिद्ध था, मौजूद थे । मोहम्मदअली बट्टर मुसलमान था और स्वयं को सत्तनऊ के शाही मानदान में बनाता था ।

सूबेदार गंगादीन हकनाता था । अधिक नहीं, कभी-कभी बानचीन में बड़े बेमौके उसकी जवान बटक जाती । गुम्मे का नेत्र था, पर मन का माफ । सभी सिपाही जानते थे कि दार्जिल शोध के बाद वह ठहरा हो जाता है ।

ब्रिगेडियर के आफिस में तैनात उस हिन्दुस्तानी सिपाही को गंगादीन बैठक में पेश किया, जिसने अजीमुल्ला खान पर लगे आरोप का खंडन र सही खबर दी थी।

नन्हे नवाब ने नाक के पास सिकुड़न पैदा कर सिपाही से पूछा, “क्यों मर्या, क्या बात है ? साफ़-साफ वयान करो।”

“यह...हि...हि...हिन्दू है !” हकलाकर गंगादीन ने सिपाही का शक्ति परित्यक्त दिया।

“अच्छा, अच्छा। हिन्दू ही सही।” नन्हे नवाब ने पूछा, “क्या मामला था ?”

“दुजूर, मुंशीजी ने रिश्तत नहीं ली। उन पर तो जवरत ही दोष मढ़ दिया ब्रिगेडियर साहब ने।”

“कैसे ?” टीकार्सिह ने पूछा।

“ऐसे ही।” सिपाही ने कहा, “ब्रिगेडियर साहब उन्हें नौकरी से निकालना चाहते थे।”

“क्यों ?” नन्हे साहब ने सवाल किया, “कोई बात तो होगी ?”

“हाँ, है न सा'ब।” वह बोला, “मुंशीजी की पेशी हुई तो ब्रिगेडियर साहब ने पूछा, ‘तुम देशी अफसरों के साथ क्यों घूमते हो ?’ मुंशीजी बोले कि हमारी मित्रता है। ब्रिगेडियर साहब ने कहा, ‘वे अफसर हैं। तुम मुंशी। तुम्हारी-उनकी कैसी मित्रता ?’”

“फिर मुंशीजी ने क्या कहा ?”

सिपाही ने उत्तर दिया, “मुंशीजी भी बड़े लठ्ठ आदमी ! उन्होंने कहा, ‘मित्रता में मुंशी और अफसरी का कैसा भेद ?’”

“फिर ?”

“फिर क्या ! आप तो जानते ही हैं, फिरंगी ब्रिगेडियर साहब कैसा गुस्सैल है। एकदम विगड़ गया। अंग्रेजी गाली देने लगा।”

“मुंह नहीं दबा दिया कमबख्त का !” नन्हे नवाब का नवाबी खून खौला, “मुंशीजी जैसे प्यारे आदमी को गाली बकने लगा ? जाहिल कहीं

का ! फिर क्या हुआ ?”

“हुआ क्या, मा'ब । मुशीजी भी बिगड़े-दिन आदमी । उन्होंने माह्व ने कहा, 'गाली मत दो, मा'ब ।' ”

“अच्छा किया ।”

“इस पर माह्व खूब बिगड़ा होगा ?” मूवेदार दलभजनमिह ने पूछा ।

“आगबबूला हो गया माह्व ।” मिपाही बोला, “बहने लगा, 'गेट-आउट !' और जाने कंमी-कंमी अंग्रेजी बोलता रहा । थोड़ी देर बाद उमने मुशीजी को घरखाम्त कर दिया ।”

“मैं न कहता था...” टीकामिह ने कहा, “नन्हे नवाब ! मुशी बहुत भला आदमी था । बड़ा देशभगत । ये श्रियोहियर जो करे, मो कम है । यडा नग आदमी है । बहुत ओछा ।”

“बुरा हुआ !” नन्हे नवाब ने दुग व्यक्त किया ।

“इमने भी बुरी बातें है, नवाब माह्व ।” टीकामिह ने कहा, “नमाम लामर को ईगाई बना देना चाहता है कमबस्त । उस दिन मुझमे चन्दन पुछवा लिया । बार्डम माल मे माथे पर चन्दन लगाता हूँ । पहले के अफ-मरो ने कभी कुछ न कहा । मगर यह मनकी...”

“गनकी नहीं है ।” दलभजन बोला, “वह मह मव-बुछ जान-बूगकर करता है । एक दिन जनग्न मरफी के माय परेड मे सडा था, तो भेरी सटालियन के उम्मान मिपाही को थोड़ी देर हों गई । मरफी माह्व बुत्ते की तरह भौंकने लगा । बोला, 'गोली मे उडा दूंगा, जो फिर कभी देर हुई ।' इमने कहा, 'गोली मे उडाने की क्या उम्मन है, दगको मूअर का मांग गिला देना ।' उम्मान बटकर रह गया । भला यह भी बोर्ड वान है !”

“फिरगी घ...घ...घरम बिगाहना च...च...” मूवेदार गगार्दीन कहता चाहता था । बड़ी बटिनाई मे कह पाया, “चा...चाहो है ।”

नन्हे नवाब मोच मे पड गये । जमादार के माथे मे चन्दन पुछवा

दिया ! उस्मान सिपाही को सूअर का माँस खिलाने की बात की ! ये तो सरासर मज़हब के खिलाफ बातें हैं ।

टीकार्सिंह कह रहा था, “न जाने मुंशी कहां घूमता होगा । अकारख उसकी रोटी छीनी गई ।”

“उसके घर का पता मालूम है किसी को ?” नन्हे नवाब ने पूछा ।

“घर तो मालूम नहीं ।” टीकार्सिंह ने बतलाया, “मगर सुना है कि वह कलेक्टर साहब की लड़की को पढ़ाता है ।”

“बड़ा विद्वान आदमी है, भाई !” दलमंजनसिंह ने मुंशी की सराहना की, “फिरंगी की लड़की को पढ़ाना बड़ी बात है ।”

नन्हे नवाब ने सलाह दी, “मुंशीजी का हाल मालूम करो । बड़ी नाइन्साफी हुई है उनके साथ ।”

“वही तो,” टीकार्सिंह ने कहा, “कल जाऊँगा, कलेक्टर साहब के बँगले पर । मगर सुना है कि फिरंगी सिपाही वहाँ लगे रहते हैं । बेकार ही किसी तरह का शक-शुबहा न पड़ जाए ?”

“मैं तुम्हारे साथ चलूँगा ।” नन्हे नवाब बोले, “कलेक्टर साहब की लड़की की नौकरानी भेरे मुहल्ले की ही है । शायद उससे पता चल जायेगा ।”

दूसरे दिन टीकार्सिंह और नन्हे नवाब परेड से निवटते ही कलेक्टर के यहाँ पहुँचे । नन्हे नवाब ने बँगले के फिरंगी सिपाही के ज़रिये नौकरानी को बुलवाया । रसूलन नाम था उसका । एक-दो इधर-उधर की गाँव-खेड़े की बातें हुई, फिर नन्हे नवाब ने काम की बात की । पूछा, “मुंशी अजीमुल्ला बड़े साहब की लड़की को पढ़ाते हैं, कहां रहते हैं ?”

रसूलन ने हँसकर जवाब दिया, “बिठूर में ।”

रसूलन ज़रा हँसोड़ स्वभाव की मनमौज़ी औरत थी । नन्हे नवाब को लगा कि मज़ाक कर रही है । उन्होंने भी उसी तरह हँसकर कहा, “तो

मुगीजी बिठूर से अलादीन के चिराग में बैठकर यहाँ रोज पढ़ाने आने होंगे, क्या ?”

“उन्होंने बेबी साँव को पढ़ाना बन्द कर दिया है। चिराग में बैठने का मवान ही नहीं है।”

टीकामिह ने पूछा, “तुम्हें उनका घर तो मालूम होगा ?”

“मैंने कहा न, यह बिठूर में रहते हैं।”

“मजाक मत करो, रगूलन बी !” नन्हें नवाब ने गम्भीरतापूर्वक पूछा “ठीक-ठीक बनाओ, कहीं रहते हैं ? हमें काम है।”

“मैं ठीक कह रही हूँ, नवाब साहब। वे बिठूर में ही रहते हैं। क्या काम है उनसे ?”

“बस, मिलना है।” टीकामिह बोला, “उन्होंने दो रुपये उधार लिए थे, गो लेने हैं।”

“दो रुपये !” रगूलन जोर से हँसी। बोली, “मगर अब आपको मुगी-जी मिलेंगे भी ? भूल में किमी के मामले यह कहना भी नहीं। कोई नहीं मानेगा कि आपको उनसे पैसे लेने हैं।”

टीकामिह और नन्हें नवाब ने एक-दूसरे के चेहरे देखे। साश्चर्य।

रगूलन ने कहा, “अब वे बड़े आदमी हो गए हैं।”

टीकामिह मुमकराया। “रिम होंग में हो बीबी ! अभी चार रोज हुए उनकी नौकरी छूटी है।”

“कहीं मुनेमान का गजाना मिल गया होगा ?” नन्हें नवाब ने बीम में ही हँसकर कहा।

“हाँ, मुनेमान का गजाना ही मिल गया ममसो।” रगूलन ने बताया, “अब वे पेनवा बहादुर के साम बर्ज़ीर हो गए हैं। पेनवा की बर्ज़ीरी मुनेमान का गजाना नहीं तो और क्या है, नवाब साहब ?”

दोनों ने पूर्ववत् विस्मय में एक-दूसरे के चेहरे देखे। नन्हें नवाब को लगा जैसे रगूलन रिमी और के बारे में कह रही है। बोला, “मैं उनके बारे में कह रहा हूँ, बड़ी बी, जो बड़ा मुन्दर-भा जवान है। मत्रीला-भा।”



“हाँ-हाँ, मैं समझती हूँ।” प्रौढ़ रसूलन के नवाब को आश्वस्त किया—“वही सजीगा-सा, सुन्दर जवान जिसे खान साहब कहते हैं, अब पेशवा वहादुर का वजीर है।”

नन्हे नवाब को अब भी अविश्वास था, पर टीकासिंह ने विश्वास किया, “हो सकता है।”

वे वापस हुए। रास्ते में टीकासिंह ने नन्हे नवाब को समझाया, “विद्वान आदमी है, सब कुछ हो सकता है।” तय हुआ कि दो दिनों की छुट्टी लेकर विठूर चला जाये।

दोनों ने अलग-अलग ढंग से छुट्टी ली। टीकासिंह ने अपनी माँ की तवीयत खराब होने का वहाना कर देश जाने के लिए छुट्टी ली। नन्हे नवाब ने बड़ा जवर्दस्त वहाना किया। बोले, “मेरे भाई के साले का इन्त-काल हो गया है।”

छुट्टी स्वीकृत हुई। टीकासिंह ने नन्हे नवाब से एक दिन पूर्व हैड-क्वार्टर छोड़ा। नन्हे नवाब दूसरे दिन रवाना हुए। जिस तरह एक दिन का फर्क देकर वे दोनों चले थे, उसी तरह विठूर पहुँचने में भी एक दिन का अन्तर पड़ा।

टीकासिंह पहले चला था। पहले पहुँचा।

दरवार के समय वह पहुँच चुका था, किन्तु उसने इस बीच खान से भेंट करना उचित नहीं समझा। मित्रतापूर्ण भेंट से कहीं अधिक उसका स्वार्थ था। अजीमुल्ला पेशवा के यहाँ पहुँच गया है। टीकासिंह के धर्म को अंग्रेजों की नौकरी में धक्का पहुँच रहा था। उसने सोचा, खान की सिफारिश से पेशवा के यहाँ नौकरी मिल सकती है। इस तरह धर्म की रक्षा भी होगी और आराम भी रहेगा।

पेशवा का दरवार समाप्त हुआ। टीकासिंह ग्रामीण वेशभूषा में आया था। चौकीदारों ने बाहर ही रोक दिया। महल के दरवार हॉल से बाहर जो लोग रहते थे, उन्हीं को वह देख पा रहा था। जिन सरदारों का रहना भीतर महल इलाके में था, उनके दर्शन भी न हो सकते थे। दरवार समाप्त

हो गया किन्तु वह अजीमुल्ला को न देग सका। मन में सन्देह भी था, वहीं रगूनन ने गलत खबर न दे दी हो। और वह खान की बजाय किमी और में जा मिले। इसीलिए बहुत मोच-ममझकर पैर गड़ाना चाहना था वह। दरबार बरगस्त होने के बाद भी देर तक बाहर ही रुका रहा वह। जब आने-जानेवालों का ताँना कम हुआ, तब उमने महल के परकोटे के चौकीदार में पूछा, "सुना है कोई नये सरदार माहब दरबार में आ गए हैं?"

"हाँ।" उमने बताया, "बड़े रोय-मतंबे का आदमी है। गोरे-चिट्टे रंग का जवान।"

"उमर कितनी होगी?"

"यही कोई अट्ठाईस-तीस की।"

"हिन्दू है या..."

"भव लोग 'खान साहब, खान साहब' कहते हैं। मेरे खयाल से मुसलमान है।"

टीकामिह आश्वस्त हुआ। जरूर यह खान साहब अजीमुल्ला ही है। उमने कहा, "मैं उनसे मिलना चाहूँ तो अभी मिल सकता हूँ?"

"मुझे मालूम नहीं है भाई कि उनसे भेंट-मिलाई का क्या जरिया है?" चौकीदार ने नम्र स्वर में कहा।

"थोड़ी-भौ तकलीफ उठा लो, भाई!" टीकामिह अपनी गर्ज में उमसे भी अधिक नम्र हो गया।

चौकीदार ने मायवाने पहरेदार से कहा, "मैं सूबेदार के पास लिये जाना हूँ इन्हें। तुम जरा खयाल रखना।" फिर बिना उमके उत्तर की प्रतीक्षा किये, वह टीकामिह को माय लेकर महल के परकोटे में प्रवेश कर गया।

परकोटे के अन्दर दायी ओर दरबार हॉल के पास पेशवा की फौज के सूबेदार जवालाप्रसाद की बैठक थी। टीकामिह को सिपाही के माय चलते हुए शरीब आधा फर्लांग का चक्करदार रान्ना तय करना पडा। परकोटा काफी मजबूत बना हुआ था। बीचोबीच पेशवा का महल। इधर-

उधर, छोटे-बड़े सरदारों, उसके निजी सेवकों और अधिकारियों की स्थिति और पद के अनुरूप छोटे-बड़े मकान थे। टीकासिंह इधर-उधर दृष्टि घुमा-फिराकर सब-कुछ देखता गया। पेशवा की शान अब भी कम न थी। टीकासिंह ने तीन अच्छी तोपें एक ओर रखी देखीं। महल के इर्द-गिर्द खूबसूरत बगीचा भी था जिसमें खुशबूदार फूल और वेलें थीं। बगीचे के बीचवाला रास्ता पार कर, टीकासिंह सूवेदार ज्वालाप्रसाद की बैठक तक पहुँचा। दरवाजे पर खड़े प्रहरी के जरिये, टीकासिंह के साथ आये सैनिक ने सूचना भिजवायी। थोड़ी देर बाद प्रवेश की आज्ञा मिली। टीकासिंह भीतर पहुँचा।

सूवेदार ज्वालाप्रसाद उसी की तरह लम्बे-चौड़े डीलडौल का आदमी था। वह मराठाई सैनिक वेशभूषा में बड़ी चुस्ती के साथ बैठा हुआ था। उसकी आँखें बड़ी-बड़ी थीं और चेहरे पर दृढ़ता।

टीकासिंह ने उसके सामने पहुँचते ही अभिवादन किया।

“क्या है?” भारी स्वर में ज्वालाप्रसाद ने प्रश्न किया।

“मुझे खान साहब से मिलना है, हुजूर।” टीकासिंह ने अपना असली परिचय नहीं दिया, “कानपुर में मैं उनके पड़ोस में रहता था।”

ज्वालाप्रसाद ने एक बार बड़ी तीखी, कुरेदती हुई दृष्टि से टीकासिंह को नीचे से ऊपर तक देखा, फिर सिपाही को आदेश दिया, “खान साहब के पास पहुँचा दो !”

टीकासिंह ने दुबारा प्रणाम किया और सिपाही के साथ बाहर आ गया। महल के दायीं ओर बंगले के वरामदे में बैठाकर सिपाही चला गया, “यहाँ प्रतीक्षा करो, खान साहब अभी आ जायेंगे।”

टीकासिंह बाहर ही एक कुर्सी पर बैठा रहा। उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि कम्पनी की अपेक्षा पेशवा के यहाँ कड़ा अनुशासन है। उसने पहचाना कि पेशवाई शान जिन्दा है। लगातार प्रहारों के बावजूद इस उजड़े हुए वैभव में भी उसे बड़ा जीवन दीख रहा था। टीकासिंह को अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। कुछ देर बाद ही अज़ीमुल्ला खाँ बाहर

आया। टीकामिह ने देखा तो आश्चर्यपूर्वक देगता ही रह गया। भरोसा नहीं हो रहा था, यह वही अजीमुल्ला है, जो त्रिगेडियर का मुग्गी था और मोटे देशी कपड़े पहने हुए घरामदे में बैठा हुआ तिपाई पर बत्तम पिमा करना था !

अजीमुल्ला के माथ एक ठिगने कद का गठे बदनवाला आदमी था, जिसके गोल चेहरे पर दृढ़ता थी। उसकी नुकीली मूँछें इठी हुई थी और मिर पर फामीगी सैनिक टोप था। चूँकि वह मराठा सैनिक वेगभूया में था, अतः टीकामिह को यह अनुमान करने देर न लगी कि वह पेशवा के यहाँ ही कोई बड़ा सैनिक अधिकारी है।

आश्चर्य में डूबा हुआ टीकामिह अपने स्थान में उठकर उन दोनों को सम्मान देना भी भूल गया। उसकी दृष्टि खान पर टिकी रही, जिसमें वह आश्चर्यजनक परिवर्तन देख रहा था। अजीमुल्ला महीन सफेद कपड़े का लम्बा मराठाई अगरता पहने हुए था, जिसके गले और बांहों पर मोने-चोरी का बारीक काम था। उसकी अँगुलियों में वेगकीमती हीरे-जवा-हिरानों की अँगुठियाँ थी और गले में कीमती हार। टीकामिह की इच्छा हुई, एक बार चीरकर कहे, 'यह वह अजीमुल्ला नहीं है, जिसे कम्पनी सरकार के फौजी आफिस पर उमने डाँटना चाहा था।'

मुसकराने हुए अजीमुल्ला ने पूछा, "कहिए टीकामिहजी, किसे आना हुआ?" उसने अपनी आदत के अनुसार चुटकी ली, "आज तो मैंने आपका अपमान किया नहीं है।"

जमादार टीकामिह अचकचाकर अपने म्यान से उठ खड़ा हुआ। उसे अपनी स्थिति का भान हुआ। कम्पनी के जमादार और पेशवा के दीवान में जमीन-आममान का अन्तर है। कुछ मंत्रोचपूर्वक उसने मुखर अभिवादन किया।

"बैठिए।" अजीमुल्ला ने स्वयं बैठते हुए कहा। मायबाना ध्यक्ति भी

उसके पास ही बैठा। टीकासिंह कहना चाहकर भी कुछ नहीं कह पा रहा था। खान ने अपने साथवाले व्यक्ति को उसका परिचय दिया, “जमादार टीकासिंह हैं ये। कम्पनी के छप्पनवें देशी रिसाले के जमादार।” फिर उसने टीकासिंह को परिचय दिया, “तात्या साहब। श्रीमंत पेशवा वहादुर के प्रधान सेनापति।”

टीकासिंह को अपने स्थान से दोवारा उठना पड़ा। प्रणाम किया। बैठ गया।

मुसकराकर तात्या ने उसका अभिवादन स्वीकार किया, किन्तु यह मुसकान बड़ी औपचारिक थी। ज़रा उभरी और चेहरे पर वही फौलादी-पन फिर आ गया। टीकासिंह ने अनुभव किया कि तात्या को उससे मिलकर कोई विशेष हर्ष नहीं हुआ है।

खान ने पूछा, “अन्य मित्रों के क्या हाल हैं? सूवेदार दलभंजनसिंह, गंगादीन, नन्हे नवाब, सब कुशलपूर्वक हैं न?”

टीकासिंह को तात्या के सामने अपना रहस्य खुलना कुछ अच्छा नहीं लगा था। बड़ी ढीलेपन के साथ बोला, “हाँ, सब ठीक ही हैं।”

“आप जिस लुजलुजेपन से बात कर रहे हैं, उससे तो लगता है कि कुछ भी ठीक नहीं है। ब्रिगेडियर से कैसे सम्बन्ध हैं आप लोगों के?”

“ठीक ही हैं।”

अज़ीमुल्ला तुरन्त ही स्थिति समझ गया। टीकासिंह कुछ कहना चाहता है, पर तात्याकी उपस्थितिमें उसे संकोच है। हँसकर बोला, “स्पष्ट कहिए, तात्या साहब से छिपाव की आवश्यकता नहीं है। श्रीमन्त पेशवा वहादुर और फिरंगियों की मंत्री का तात्या साहब से कोई सम्बन्ध नहीं है।”

टीकासिंह ने एक तीखी दृष्टि तात्या के चेहरे पर फेंकी। लगा जैसे उसके होंठों के पास मुसकान की एक लकीर खिच गई है।

अज़ीमुल्ला ने कहा, “मन की बात तो एक वीमारी होती है। उसे इस तरह मत दवाइये कि भीतर ही आपको घोंट डाले। चुपचाप वीमारी वर्दाश्त

करते रहना मृत्यु को आमन्त्रण देना है।”

टीकामिह के मन में तात्या के प्रति अब भी संकोच था। पेशवा और अंग्रेजों की मंत्री देग-भर की जानी-पहचानी बात थी और पेशवा के सेनापति के मामने अंग्रेजों की किमी भी तरह की आलोचना उसके लिए खतरनाक थी।

तात्या चुप था।

अज्ञीमुन्ना बोला, “जमादार साह्य, मेरे खयाल से सब आपकी ही तरह घुट रहे हैं।” उमने एक धार तात्या को देखा, फिर कहा, “बया आपका विचार है कि जिन देशी राजाओं, नवाबों या जमीदारों से फिरगियों की मित्रता है, उनके मन में घुटन नहीं है? यह घुटन और आग उनके मन में भी है, पर सत्ता और मैन्य शक्ति उनके पास नहीं है। साचार वे चुप हैं, गिर झुकाए हुए हैं। फिरगियों के मित्र हैं और मित्रता निवाहते रहते हैं।”

टीकामिह बोला, “देशी राजा दवे हैं तो यह इनके भाग्य की बात है।”

“भाग्य की बात है!” तात्या ने आश्चर्यपूर्वक पूछा, “आप सिपाही होकर ऐसा कहते हैं?”

टीकामिह को लगा जैसे वह ठिगने कद का भारी वदन वाला आदमी बेगभूपा में ही नहीं, स्वर से भी पूरी तरह सिपाही है।

तात्या कह रहा था, “सिपाही को भाग्यवादी नहीं होना चाहिए।” उमकी आवाज में जोश था — “भाग्यवादी वे लोग होते हैं, जमादार साह्य, जिनके हाथों में शक्ति और हृदय में धडकन नहीं होती। भाग्य की दुहाई वे दिया करते हैं, जिनके शरीर मेरक्तका दौरा नहीं होता और जो जीवित होने हुए भी मृत होने हैं। एक सिपाही होकर भाग्य की दुहाई देना और अन्याय के सामने गिर झुकते जाना तथा अपनी मातृभूमि को पराधीन देखकर भी त्रिन्दा रहना, मसार के सबसे बड़े अपराध हैं।” बात पूरी करते-करते उमके स्वर में उत्तेजना आ गई थी।

टीकामिह को तात्या की मारी बात में स्वयं के प्रति धिक्कार का अनुभव हुआ। उसे लगा जैसे तात्या आवश्यकता से अधिक साहसी है।

और इतने अधिक साहसी व्यक्तियों को वह दम्भी मानता है। चिढ़कर बोला, “मगर तात्या साहब ! साहस और शक्ति के वावजूद भाग्य का अस्तित्व है। हमारे देश की पराधीनता भाग्य ही है। और भी बातें हैं, जहाँ हमें भाग्य का अस्तित्व मानना पड़ता है। अच्छा वक्ता या वकील हर सच्चाई को झुठला सकता है, क्योंकि साधारण जन की अपेक्षा उसके पास तर्क के तरीके अच्छे होते हैं।”

तात्या उत्तर देना चाहता था, पर बीच में ही अजीमुल्ला बोला, “मेरा खयाल है, टीकासिंह जी! तात्या साहबकी बात आपको पसन्द नहीं आयी !” उसने टीकासिंह और तात्या दोनों के स्वरों की उग्रता अनुभव की थी। भय लगा कि कहीं वे सूक्ष्म परिचय में ही एक-दूसरे को गलत न समझ लें। “तात्या साहब शरीर और मन दोनों से ही पूरी तरह सैनिक हैं। वे हर विषय को पराक्रम और शौर्य से तोलने के आदी हैं। आवाज में भी आपने उनका यह स्वभाव-गुण समझा होगा ! विश्वास रखिये, जमादार साहब ! तात्या सच्चे मित्र, श्रेष्ठ सैनिक और पूर्ण आस्तिक हैं। भाग्य में वे भी विश्वास रखते हैं। अन्तर इतना ही है कि उनके साहस और भाग्य की तौल उन्नीस-बीस हो गई है।”

तात्या ने इस बीच स्वयं पर कावू कर लिया था। टीकासिंह का चेहरा देखा तो उसने भी अनुभव किया, जैसे तात्या की बात उसे रुची नहीं थी। आवाज में मिठास न होने की अपनी कमजोरी का उसे अहसास हुआ। यह पहला अवसर नहीं था, जब ऐसा हुआ। इसके पूर्व भी उसके ऐसे ही अक्खड़ स्वभाव ने अनेक मित्र और शुभचिन्तक खो दिए थे या सम्बन्धों में कटुता पैदा कर दी थी। उसने भूल-सुधार किया। स्वर में मधुरता लाने का असफल-सा प्रयास करते हुए कहा, “मेरा यह अभिप्राय कदापि नहीं था कि आपके स्वाभिमान को कोई ठेस पड़े। मैं केवल यही कहना चाहता था कि सैनिक को भाग्यवादी नहीं होना चाहिए। मेरी यह भी निश्चित धारणा है कि हमारे देश की पराधीनता का कारण भाग्य नहीं आपसी फूट, निम्न कोटि की स्वार्थपरता तथा आवश्यकता से अधिक

भाग्यवादी होकर पराक्रम-शक्ति में कमजोर हो जाना ही है।”

टीकामिह को उमकी बात खली अवश्य थी, किन्तु उम मीमा तक नहीं ज़िंतनी गम्भीरता के साथ अजीमुल्ला और तात्या ने अनुभव किया। शिष्टतापूर्वक उमने कहा, “बैचारिक मतभेद कई तरह के हो सकते हैं। मुझे आपकी कोई बात खुरी नहीं लगी।”

अजीमुल्ला ने विषय-परिवर्तन किया, “इस वार्तालाप ने आपके परिचय को बहुत स्पष्टता दी है और घायददोनों को एक-दूसरे पर विश्वास दिलाना अब शेष नहीं रहा।” उमने टीकामिह के सामने पुराना प्रश्न रख दिया, “कानपुर के हाल सुनाइए। ब्रिगेडियर और देशी सिपाहियों के बीच क्या स्थिति है?”

“इसीलिए तो आपके पास आया हूँ।” तात्या की ओर से टीकामिह निश्चित हो चुका था, “ब्रिगेडियर का व्यवहार सहनशक्ति से बाहर हो गया है। हिन्दू और मुसलमान सिपाहियों में गहरा असंतोष है। ब्रिगेडियर धार्मिक मामलों में आड़े आना रहता है। आपको तो मालूम ही है उमने मेरा घन्दन पुष्टवा लिया था। बाद में भी अनेक हिन्दू सिपाहियों के साथ ऐसा ही हुआ। मैं चाहता हूँ कि फिरंगियों की नोकरी ही छोड़ दूँ। यदि आप महायत्ना करें तो मैं श्रीमंत पेशवा सरकार की सेवा में अपना मारा जीवन दे सकता हूँ।”

तात्या ने अजीमुल्ला की ओर देखा— टीकामिह के प्रस्ताव पर क्या मोच रहा है वह?

टीकामिह बोला, “मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि श्रीमंत पेशवा बहादुर के प्रति पूर्णतः वफादार रहूँगा। मैं फिरंगियों की जमादारी छोड़कर श्रीमंत की सिपाहीगोरी करने को तैयार हूँ। क्योंकि यहाँ मेरे धर्म का अपमान नहीं होगा।”

तात्या बोला, “आप विश्वास करें। श्रीमंत पेशवा के यहाँ आपके साथ कभी अन्याय नहीं होगा। आप फिरंगी रिमाले में जमादार हैं, यहाँ भी जमादार ही रहेंगे। हमें आपकी वफादारी पर मन्देह नहीं है। जब



चाहें, श्रीमंत पेशवा वहादुर की सेवा में आ सकते हैं।”

टीकासिंह अभार-प्रदर्शन करना ही चाहता था, तभी अजीमुल्ला बोल उठा, “आप श्रीमंत पेशवा के पास आकर सेवा करना चाहते हैं, पर हमारी इच्छा है कि आप वहीं रहकर उनकी सेवा करें।”

टीकासिंह ने आश्चर्यपूर्वक अजीमुल्ला का चेहरा देखा—क्या कहना चाहता है वह ?

अजीमुल्ला ने कहा, “फिरंगियों के पास रहकर आप श्रीमंत पेशवा वहादुर की अधिक मूल्यवान सेवा कर सकेंगे।” एक रहस्यपूर्ण दृष्टि तात्या के चेहरे पर फेंककर उसने अपनी बात पूरी की, “अपने पद पर रहकर प्रयत्न कीजिए कि अपने साथियों के मन में सोयी हुई देश-प्रेम की भावना जगे, पराधीनता के प्रति घृणा पैदा हो, स्वाभिमान पुनरुज्जीवित हो। यह भी पेशवा वहादुर की ही सेवा होगी।”

टीकासिंह कुछ समझा, कुछ नहीं समझा।

अजीमुल्ला ने अपना स्थान छोड़ दिया, “फिलहाल आपके ठहरने की व्यवस्था करवाते हैं, बातें बाद में होंगी।”

दूसरे दिन नन्हे नवाब भी विठूर आ पड़े।

## ९

कम्पनी सरकार का दूसरा खरीता पेशवा के पास पहुंचा।

कमिश्नर ने पढ़कर सुनाया। पेशवा के उस पत्र का उत्तर था, जिसमें बंद की गई पेंशन जारी करने के लिए कहा गया था। नाना को कलेक्टर हिलर्सडन और अंग्रेजों की मित्रता पर बहुत भरोसा था, पर सब व्यर्थ रहा। मन को बड़ी टेस लगी। इस खरीते के द्वारा गवर्नर जनरल ने उसकी अपीलें नामंजूर करके पूर्व-निर्णय को ही उचित ठहराया था और मोहर

के उपांग पर भी उमने अपना आदेश बहान रखा था ।

बिठूर और कानपुर स्थित नाना के आश्रितों में घबराहट पैदा हो गई । पेशवा की पेंशन से उन सबके जीवन बधे हुए थे ।

बाला साहब और अजीमुल्ला को साथ लेकर नाना कानपुर पहुँचा । हिममंढन ने उनसे भेंट की । उसकी मलाह थी कि लन्दन में प्रिवी कौंसिल में अपील की जाय । इस अन्तिम रास्ते को भी पेशवा ने चुपचाप स्वीकार कर लिया और बिठूर लौट आया । अजीमुल्ला और बाला साहब कानपुर में ही रुक गए ।

उन दिनों कानपुर के मुस्लिम क्षेत्रों में बड़ी धार्मिक हलचल थी । कुछ दिनों से शहर में कोई मौलवी आया हुआ था और हर मस्जिद में उसके भाषण चल रहे थे । इन भाषणों में हजारों की सख्या में मुस्लिम एकत्र होने । अजीमुल्ला ने बहुत चर्चा सुनी तो बाला साहब को साथ लेकर रक गया । नन्हे नवाब से उसे मौलवी के बारे में विस्तृत जानकारी मिली थी ।

मौलवी का पूरा नाम था, अहमदुल्लाह शाह । वह नवाब अवध का ताल्लुकेदार था । फंजावाद जिले के पाँच बड़े गाँव उसकी जमींदारी में थे । नवाब की निष्प्रियता के परिणामस्वरूप जब में कम्पनी सरकार का दमनचक्र अवध के जमींदारों पर प्रारम्भ हुआ तब में मौलवी अहमदुल्लाह सारे देग, विरोधकर अवध और उत्तर प्रदेश के छोटे-बड़े नगरों में घूम-घूमकर इम्नाम पर व्याख्यान दे रहा था । उसके व्याख्यान इतने प्रभावशाली होते थे कि जनता हजारों की भीड़ में एकत्र होकर उन्हे सुनती थी और मन पर गहरा प्रभाव लेती थी ।

नन्हे नवाब के साथ अजीमुल्ला और बाला साहब ने भी उसका भाषण सुना । सत्तर वर्ष का बूढ़ा मौलवी शरीर में गठीला और चुस्त था । इतनी आयु हो जाने पर भी न तो उसे चरमे की जरूरत पडी थी, न चलने-फिरने में लकड़ी या महारा लेना पड़ता था । उसके सिर और दाढ़ी के बाल सन-जैम रंग के थे । पसलको पर भी सफेदी आने लगी थी । पहली भेंट में ही

अजीमुल्ला भांप गया कि मौलवी अहमदुल्लाह के व्याख्यानों का उद्देश्य इस्लाम का प्रचार-भर नहीं है।

व्याख्यान के बाद भेंट हुई। अपने परिचय के पश्चात् अजीमुल्ला ने वाला साहब का परिचय दिया। बूढ़े मौलवी के चेहरे पर व्यंग्य की गहरी मुस्कान उभर आयी। बोला, "मैं समझ गया। आप लोग उन्हीं पेशवा वहादुर के आदमी हैं न, जिनकी पेंशन, ओहदा, गद्दी, खजाना सभी कुछ फिरंगियों ने छीन लिया है और जो अब भी 'फिरंगियों के हुजूर में एक शौहरपरस्त औरत की तरह वफादार हैं?"

वाला साहब को बुरा लगा। माथे पर सिलवटें डालकर चुप रह जाना पड़ा। उत्तर क्या दे? मौलवी ने कुछ गलत भी तो नहीं कहा है?

"जी!" अजीमुल्ला ने उतनी ही शैतानी के साथ उत्तर दिया, "पर जनाव यह जानते ही होंगे कि नालायक शौहर छोड़ देने का भी हमारे यहाँ दस्तूर है। औरत खुदा ने अजीब चीज़ बनाई है। उसे समझने में कभी-कभी खुद अल्लाह भी नाकामयाब हुआ है। फिर कोई आदमी, भले वह कोई मौलवी ही क्यों न हो, क्या मजाल कि उसे सही समझने का दावा करे!"

मौलवी ने अजीमुल्ला को देखा, कुछ पैनी दृष्टि से। उसने अनुभव किया जैसे सामने वाला आदमी व्याख्यान का साधारण श्रोता नहीं, अपितु व्याख्याता ही है।

वाला साहब खुश था। अजीमुल्ला ने अच्छा चुभता हुआ उत्तर दिया। कमबख्त मौलवी। पेशवा वहादुर को शौहरपरस्त औरत कहता है?

अजीमुल्ला ने कहा, "उस वफादार औरत ने बहुत शौहरपरस्ती की, मगर शौहर की नालाकियों में कोई फर्क नहीं पड़ा। आपका क्या खयाल है, अगर वह उस शौहर को तलाक दे दे?"

मौलवी इस तरह हार माननेवाला नहीं था। उसने फिर चुटकी ली, "यह उस औरत और उसके शौहर के बीच का मामला है। इसमें हम या आप क्या कर सकते हैं? हमारी और आपकी सलाह का क्या मतलब?"

“यू मरगिजे जनाब, कि मैं इस मामले में कुछ नहीं हूँ, मगर एक मौलवी सब कुछ है, जिसे अल्ताहनाला ने निकाह पढ़वाने और तुड़वाने दोनों की ही ताकतें बढनी हैं।”

इस बार मौलवी चुप हुआ।

अजीमुल्ला ने कहा, “जनाबआप्पा, आपकी तकरीर मैंने सुनी है। वह मजहबी नहीं है, मिफं मियासती है। जिस तरह आप उमका इस्तेमाल करता चाहते हैं, यह आप हममें बेहतर ही समझते हैं।”

मौलवी चुप रहा, पर मगंक।

अजीमुल्ला कहता गया, “हम चाहते हैं कि आपके उम नेक काम में हमारा भी कुछ हिस्सा रहे।”

मौलवी की तींगी दृष्टि छमवार नगरे नवाब और बाना माहब के चेहरों में घूमती हुई अजीमुल्ला के चेहरे पर आ टहरी।

अजीमुल्ला ने बात स्पष्ट की, ‘आप यह जानने ही हैं कि श्रीमनपेगवा बहादुर के साथ भी वही अन्याय हुआ है जो बादशाह बहादुरशाह, रानी मदमोबाई या नागपुर के भोगलों के साथ हुआ है। फिरगी हमारी घरनी और राज ही नहीं छीन रहे हैं बल्कि हमारे मजहब में भी दगल कर रहे हैं। पंजाब, बिहार और दक्षिण के नमाम हिस्सों में ईसाई मदरसे गोलें गए हैं, जहाँ हिन्दुस्तानियों को ईसाई मजहब की तानीम दी जाती है। ईसाई हो जाने पर ऊंचे ओहदे और बड़ी ननरवाहे सरकार बढनी है। देगी राजाओं को धीरे-धीरे समान कर दिया गया है और देगी रिमानों में भी ईसाइयत फैलाने की बोगिमें जारी हैं।”

“फिर ?” मौलवी इतनी जल्दी विश्वास करके मन की बातें उगल जानेवाला आदमी नहीं था।

अजीमुल्ला और स्पष्ट हुआ, “श्रीमन पेगवा बहादुर को आगरी मदद की आवश्यकता है।”

“कैसी मदद ?”

“गुना है कि अवध में नवाब माहब से सेवर रियासा द

गहरा असर है। अगर कम्पनी के अवध वाले देशी रिंसालों की मदद श्रीमंत पेशवा वहादुर को मिली तो काफी हद तक आपके इरादे कामयाब हो सकते हैं।”

“मेरे इरादे ?” मौलवी अनजान बन गया, “मैं आपकी बात का मतलब नहीं समझा ?”

“वही, जो हमारे इरादे हैं।” अजीमुल्ला ने उसे कुरेदा, “यह सही है कि श्रीमंत पेशवा और कम्पनी सरकार की दोस्ती काफी मशहूर है, किन्तु हाल में कम्पनी सरकार ने पेंशन की तमाम दरखास्तें नामंजूर कर श्रीमंत पेशवा को माली नुकसान और तकलीफ पहुंचायी है, और अब हमने भी एक जवरदस्त विरोध की ज़रूरत महसूस की है। एतवार कीजिए, मौलवी साहब ! अब पेशवा वहादुर और कम्पनी के बीच पहले-जैसी बात नहीं रही है।”

मौलवी चुप था।

अजीमुल्ला ने उसे तरह-तरह से विश्वास दिलाया। काफी देर बाद उसने स्वीकार किया कि वह भी वही सब चाहता है, जो अजीमुल्ला चाहता है।

कुछ देर इधर-उधर की चर्चा करने के बाद अजीमुल्ला और वाला साहब, मौलवी अहमदुल्लाह शाह को विठूर आने का निमन्त्रण देकर वहाँ से विदा हुए।

लौटते समय अजीमुल्ला ने नन्हे नवाब के जरिये टीकासिंह और कानपुर के देशी रिंसालों के चुनिंदा हिन्दुस्तानी अफसरों को भी विठूर आने का संदेशा भिजवा दिया।

तीन दिन से विठूर में दरवार नहीं लगा था। जब से पेंशन की अपीलें अस्वीकृत हुईं तब से पेशवा का मन ठीक नहीं था। अंग्रेजों की मैत्री से उसका विश्वास उठ चुका था। अन्याय से असंतोष भी हुआ था, पर यह

अंततः उम समय तक विद्रोह की सीमा तक नहीं पहुँचा जब तक कि अपील को लगातार अस्वीकृति ने उसे बाध्य न कर दिया। पर नाना के मन में संकोच अब भी था। उसे स्वयं की तथा देशी राजाओं की शक्ति का भली-भाँति ज्ञान था।

तात्या और मोरोपंत झगड़ी गये हुए थे। तीन दिन बाद तात्या अकेला लौटा। मोरोपंत घेटी के पास ही रह गये।

पेशवा की अपीलों की अस्वीकृति का समाचार तात्या को मार्ग में ही मिला चुका था। विठ्ठल पहुँचते ही पेशवा ने पूर्व अजीमुल्ला से उसकी भेंट हुई। अजीमुल्ला ने पेशवा की मन स्थिति बतलाने हुए अपना दिचार प्रकट किया, "यही सीधा है, जब पेशवा बहादुर का मन पूरी तरह बदला जा सकता है।" उमने मौलवी से भेंट की मार्गी कथा कह गुनाई। यह भी बताया कि मौलवी विठ्ठल आनेवाला है। उमने पूर्व पेशवा के सामने भूमिका तैयार कर देना आवश्यक है।

मध्याह्न को जब पेशवा आराम में निवृत्त हो चुका तब तात्या और अजीमुल्ला भेंट के लिए पहुँचे।

नाना अन्य दिनों की अपेक्षा अधिक उदाम और चिन्तित था। वह एक पलंगनुमा झूले पर लेटा हुआ था। लालनबी हुकें की लम्बी निगाहों उमके हाथ में थी, और पास ही ठिगने बंद का एक बूढ़ अंग्रेज बैठा हुआ, उसे अंगवार पढ़कर सुना रहा था। टाड नामक यह अंग्रेज उमने प्रतिदिन समानारूप पढ़कर सुनाया करता था। चूँकि पेशवा अंग्रेजी न जानता था, अतः टाड समाचार पढ़ने के बाद उमका अनुवाद करता था।

तात्या और अजीमुल्ला के पहुँचते ही पेशवा ने टाड को जाने का आदेश दिया और उमके जाने ही गवने पहना सवाल किया, "मनू कौमी है?"

"ठीक है, किन्तु अन्याय के प्रतिष्कार के लिए वे भी ध्यप है।"

"क्या मतलब?"

तात्या ने बतलाया, "अंग्रेजों के विरुद्ध उनके मन में आग।"

हाल में उन्होंने अपने पुत्र दामोदरराव के जनेऊ का विचार किया है। स्वर्गीय महाराजा गंगाधरराव की निजी सम्पत्ति के छह लाख रुपये अंग्रेजों के पास दामोदरराव के अमानत-खाते जमा हैं। अब जनेऊ के लिए जरूरत हुई तो उन्होंने एक लाख की मांग की। झाँसी के अंग्रेज कमिश्नर गोर्डन ने जवाब दिया कि रुपया तो मिल सकता है, मगर वालिग होने पर यदि दामोदरराव ने पूरे रुपये की मांग की तो कम्पनी सरकार को गांठ से देना पड़ेगा इसलिए झाँसी शहर के ही चार प्रतिष्ठित और धनाढ्य नागरिकों की जमानत महारानी दिला दें। इस घटना से महारानी के मन को बहुत ठेस पहुँची है। स्वयं के रुपये के लिए जमानत देना कितनी विचित्र बात है ?”

“यह अन्याय है !” नाना ने कहा।

तात्या बोला, “रानी ही नहीं, इस घटना से झाँसी की जनता भी बहुत दुखी है, और स्थिति ऐसी जटिल होती जा रही है कि फिरंगियों को किसी भी दिन झाँसी छोड़नी पड़ेगी। झाँसी की जनता तो रियासत में कम्पनी का अधिकार होते ही बहुत उत्तेजित हो चुकी थी, पर महारानी ने कहा, ‘अभी उपयुक्त समय नहीं है।’ अब इस जनेऊ वाली घटना ने तो जनसाधारण की उत्तेजना को चरम पर पहुँचा दिया है। रानी स्वयं भी फिरंगियों से झाँसी की स्वतंत्रता के लिए कृत-संकल्प हैं।” कुछ रुककर उसने अजीमुल्ला खाँ पर एक दृष्टि फेंकी, फिर बोला, “रानी से इस वार की भेंट में मुझे अनुभव हुआ है कि किसी भी क्षण फिरंगियों से उनकी ठन सकती है। उनकी बातचीत से मुझे ऐसा लगता था जैसे वे तैयारी कर रही हैं।”

नाना ने कहा, “मनू को फिरंगियों की शक्ति का अनुमान नहीं है। इस तरह शीघ्रता में कोई कदम उठा देना केवल वचपना होगा।” पेशवा को अंग्रेजों की शक्ति से भय था और सम्भवतः मैत्री की बुनियादी लाचारी भी यही थी।

नाना की बात सुनकर तात्या और अजीमुल्ला दोनों ने ही विस्मय

और दुग में एक-दूसरे के चेहरे देगे। तात्या कुछ कहे, इसके पूर्व ही अजी-मुल्ता बोल उठा, "श्रीमन्त पेशवा बहादुर का विचार सही है। फिरंगियों की शक्ति बहुत बड़ी-बड़ी है। लगभग सभी देशों राजा उनके हाथ की बठपुतली है।"

अजीमुल्ता का गमयंत्र नाना को अच्छा लगा। उत्साहित होकर बोला, "मनु को आपने देगा नहीं है, गान साहब। बड़ी छोटी आयु में उमरे वैधव्य का अपार दुग महना पडा है। हमें उमरे बहुत स्नेह है। छोटी बहन की तरह मानने है हम उमरे। बड़ी हठीली है वह। ईश्वर न करे कहीं यह अपनी हठ के कारण फिरंगियों से जूझ पड़े। नाममझी में फिरंगियों की शक्ति का उचित अनुमान न कर सरी तो उमके परिणाम बहुत गलत होंगे।"

"बही तो मैं निवेदन कर रहा हूं, श्रीमन्त!" अजीमुल्ता ने पुनः गमयंत्र किया, "फिरंगियों के पाम अपार शक्ति है। मिन्घिया और होल्कर जैसे शक्तिशाली देशों राजा उनके माथ है। ऐसी स्थिति में फिरंगियों से मुल्तममुल्ता विरोध करना नाममझी के सिवा और कुछ नहीं है।"

आश्चर्यपूर्वक तात्या ने अजीमुल्ता की ओर देगा, समझ नहीं पा रहा था कि वह कैसी बहकी-बहकी बातें कर रहा है।

अजीमुल्ता ने कहा, "महाराजी साहिबा को समझाना पड़ेगा, सरकार। भीघना में कोई भी बंदम उठा लेना एक गम्भीर रनरा मोल से लेना है। फिरंगियों से टकराने के पहले उनके बराबर शक्ति पैदा करना आवश्यक है।"

"अवश्य!" पेशवा गम्भीरतापूर्वक बोला।

"जी!" अजीमुल्ता ने कहा, "बैम महाराजीजी युद्ध की भीघना न कर मगठन की ओर बड़ों तो उचित हो, क्योंकि यह मौका पूरी तरह उनके विचारों के अनुरूप है।" मनलब की बात प्रारम्भ करने में पूर्व अजीमुल्ता ने अपनी दृष्टि नाना के चेहरे पर गटा दी, "आज देग में हर तरफ फिरंगियों के विरुद्ध वातावरण है। देशी राजाओं और रानियों के माथ



अन्याय और धोखे हुए हैं, हो रहे हैं, पर संगठन और शक्ति के अभाव में सब दबे हुए हैं, चुप हैं। पिछले दस-पन्द्रह वर्षों के बीच मुगल सम्राट्, के साथ फिरंगियों ने जो चालें खेली हैं, वे जनता से अप्रकट नहीं हैं, तिस पर फिरंगी चाहते हैं कि बुजुर्ग बादशाह सलामत दिल्ली का अपना पुस्तैनी किला छोड़कर मुंगेर के किले में रहने चले जाएँ। श्रीमंत पेशवा वहादुर के साथ जो कुछ हुआ है, उससे दक्षिण की जनता बहुत क्षुब्ध है, पर जो बात सभी जगह एक साथ लागू है, वह यह कि संगठन का अभाव है। फिरंगियों के विरुद्ध बहुत असन्तोष है, पर फटे दूध के कतरां की तरह इधर-उधर छिटका हुआ है। यदि यह फटा दूध फेंटकर कतरे मिला दिये जायें तो ऐसी शक्ति बन सकती है जो फिरंगियों को सात समुंदर पार धकेल दे।”

नाना बहुत ध्यानपूर्वक सुनता गया। उसे अजीमुल्ला की बात में दृष्टि और सार लगा।

और उत्तेजना-भरे स्वर में कहा, "फिरंगी अपनी गीमा से आगे जा रहे हैं। हिन्दू हो या मुगलमान, कोई भी यह धार्मिक अपमान बर्दाश्त नहीं करेगा।"

"वही तो, श्रीमन्त !" तात्या ने फौरन कहा। उसे इस तरह पेशवा का घबराकर उत्तेजित हो जाना अच्छा लगा था। लगता था जैसे नाना के मन में जो परिवर्तन वे चाहते हैं, उसका क्षण पाम आ गया है। उनसे कहा, "इन कारतूतों के कारण जनता तो जनता, कम्पनी सरकार के देगी रिमानों ने भी यह गमसत लिया है कि वे पूरी तरह धार्मिक गुलाम बनाये जाएँगे। देगी सिपाहियों में इन कारतूतों को लेकर चींग-बिल्लाहट मची हुई है। वे फिरंगियों की इस हरकत में घबरा गए हैं और किसी भी शर्त पर उन कारतूतों के उपयोग के लिए तैयार नहीं हैं।"

"तात्या माहब !" अजीमुल्ला ने बीच में ही कहा, "कानपुर में तो यह हानत है कि हिन्दू-मुस्लिम सिपाही नौरियाँ छोड़-छोड़कर भाग रहे हैं। वे मरने-मारने पर आमादा हैं, मगर उन कारतूतों के इस्तेमाल के लिए तैयार नहीं हैं।" अजीमुल्ला मरससर झूठ बह गया, हालाकि कानपुर के सिपाहियों में उन कारतूतों की अब तक केवल चर्चा ही थी, कारतूत यहाँ आये ही न थे।

नाना धूप था, बिल्कुल बहुत गम्भीर। ऐसे, जैसे उसी के धर्म-परिवर्तन का खतरा आया हो।

अजीमुल्ला बोला, "श्रीमन्त पेशवा से मैं यही निवेदन करूँगा कि वे महारानी सद्मीबाई को फिलहाल युद्ध का इरादा छोड़कर मगठन करने की सलाह दें। फिरंगियों के विरुद्ध जो यत्नावरण है, उसका लाभ उठाने का यही उपयुक्त अवसर है।"

नाना ने देर की घुप्पी के पश्चात् मौन तोड़ा। बड़े धीमे स्वर में बोला, "सात माहब, फिरंगियों के विरुद्ध बन गये इस यत्नावरण का लाभ क्या हम नहीं उठा सकते ?"

अजीमुल्ला अपनी मफसलता पर प्रमत्त था, बिल्कुल उगने स्वयं पर शायद किया। नाना के प्रश्न के उत्तर में उसने बेहरे पर गहन गम्भीरता के भाव

प्रकट किये। कुछ देर चुप रहा, फिर बोला, “सब कुछ सम्भव है श्रीमन्त, कुछ प्रयत्न करना होगा।”

“फिर देर क्या है, प्रयत्न प्रारम्भ कर दीजिए।” तात्या ने कहा।

“किन्तु श्रीमन्त के आदेश हैं कि इंग्लिस्तान जाकर मुझे पेंशन के लिए प्रयत्न करना चाहिए।”

पेशवा बोला, “इससे क्या होता है? आप इंग्लिस्तान पहुँचकर पेंशन के लिए प्रयत्नशील रहें। तात्या और वाला साहब यहाँ की स्थिति बनाये रखेंगे।”

अजीमुल्ला चुप हो गया।

“तात्या!” पेशवा ने आदेश दिया, “मनू के पास सन्देशा भिजवा दो कि शीघ्रता न करे। उससे यह भी कहलवा देना कि हमारी ओर से उसे हर तरह की सहायता मिलेगी।”

“जो आज्ञा।” तात्या खाना हुआ। अजीमुल्ला भी साथ ही उठा। इसके पूर्व नाना के स्वर में इतनी बुलन्दी उन्होंने कभी नहीं पायी थी। लौटते समय उन्हें वाला साहब मिल गया। दोनों ने पेशवा के परिवर्तन का समाचार उसे दिया। मुनकर वाला साहब प्रसन्न हुआ। उसने कहा, “आज ही तो मौलवी आने वाले हैं। बैठक कहाँ होगी?”

अजीमुल्ला ने उत्तर दिया, “वैसे बैठक की व्यवस्था तो मैंने अपने ही यहाँ रखी थी, किन्तु अब पेशवा वहादुर के यहाँ होगी।”

“श्रीमन्त को समाचार दिया है?” वाला साहब ने प्रश्न किया।

“नहीं।” तात्या ने कहा, “आप दे दीजिएगा।”

“ठीक है।” वाला साहब ने कहा। फिर पूछा, “बैठक में कौन-कौन आ रहा है?”

“अवध वाले मौलवी, देशी रिशालों के दो-तीन अफसर और काजी वसीउद्दीन।” अजीमुल्ला ने बताया।

“ये काजी कौन हैं?”

“अवध वाले मौलवी कानपुर में उन्हीं के यहाँ ठहरे हैं।”

“विश्वामपात्र है ?”

“विश्वामपात्र क्यों न होंगे ?” अजीमुल्ता ने कहा, “मौनवी जैगा गनरनाक आदमी जिनके घर पर ठहरकर कम्पनी सरकार के विद्वद पढ़-यन्त्र कर रहा हो, वह अविश्वमनीय कैसे हो सकता है ?”

बान्ना माह्व घना गया ।

मार्येकाल ही मौनवी अहमदुल्लाह बानपुर में बिटूर आ गया । उनके साथ बाजी बगीचहीन भी था । दोनों के ठहरने की व्यवस्था अजीमुल्ता के यहाँ थी ।

रात को बैठक प्रारम्भ हुई । मौनवी को पेगवा के विशेष कथ में, जहाँ बार्तानाप की व्यवस्था रखी गई थी, लाया गया । नाना, लान्वा, बान्ना माह्व और अजीमुल्ता के अलावा बानपुर के देगी रिमानों के मगभगमभी प्रमूग हिन्दुस्तानी अफसर जमा थे । बार्तानाप प्रारम्भ होने में पूर्व परिचय हुआ । तब तब पेगवा का विश्वस्त मेवक और भूवेदार, जवानाप्रगाद भी आ गया ।

अजीमुल्ता ने पहले मौनवी की मगहना की, फिर अप्रेत्रों के गत्र-नैतिक अत्याचार और धार्मिक हरकतों पर एक छोटा-सा व्याख्यान दिया । बोला, “हम अपने ही घर में कैद हैं । न तो हमारी धार्मिक मान्यताओं का ही कोई गवान बिधा जाता है और न हमें राजनैतिक महत्त्व ही मिल पाता है । मोरों के लिए कोई बानून या अदानत भी नहीं है, जबकि बान्ना आदमी निर्दोष होने हुए भी अपराधी होता है । देगी गत्र मगभग ममान्त हो गए और उनके साथ ही हमारी अपनी प्रमूना-मग्नता ममान्त हो गई । मन्दिरों, मस्जिदों की उपाशा हो रही है, और गिरनों का निर्माण किया जा रहा है । हिन्दुस्तानियों को ऊँचे आँद्रे नहीं मिलने और यदि मिलने है तो ईनाई बनने की शर्तें रखी जाती है । देगी पीत्रों में भी ऐसे बान्नुम बाँटे जा रहे हैं, जिनमें गाय और गुरप्र की खर्ची मिली हुई है, और जिन्हें बनाने

से पहले सिपाहियों को उन्हें मुंह से तोड़ना पड़ता है। इस तरह फिरंगी, हिन्दू और मुसलमान, दोनों को धार्मिक रूप से पतित करना चाहते हैं।” इस छोटे-से भाषण के बाद अन्त में उसने जन-असन्तोष और सैनिक हलचलों का वर्णन किया। बोला, “सभी देशी रिसालों ने अब यह सच पहचान लिया है और सभी एकमत होकर मुल्क से विदेशियों को भगा देना चाहते हैं। ऐसे समय पर यदि संगठित सशस्त्र क्रान्ति हो जाय तो फिरंगी हिन्दुस्तान में एक क्षण भी न ठहर सकेंगे।”

वाला साहव ने कहा, “फिरंगी गए तो यहाँ देशी राजाओं का शासन होगा और देश में फिर खुशहाली आएगी। प्रजा की सामाजिक-धार्मिक उन्नति होगी।”

अजीमुल्ला ने वाला साहव को समर्थन तो दिया, पर उसे उसकी बात रुचि नहीं। लगा, जैसे आजादी की लड़ाई के लिए लोग संगठन नहीं कर रहे हैं, बल्कि पेंशन या सत्ता-प्राप्ति का मोह उन्हें संगठित करवा रहा है।

प्रारम्भ में नाना चुपचाप सुनता रहा। जब तात्या ने संगठन-कार्य की जानकारी दी तब वह प्रसन्न हुआ। इतना कुछ हो रहा है, इससे वह अब तक अनभिज्ञ था? उसे अंग्रेज मित्रों से पेंशन-प्राप्ति की चेष्टाओं और महल के जीवन के अलावा इस स्थिति का ज़रा भी ज्ञान न था।

इधर-उधर की राजनैतिक स्थितियों पर वातचीत के बाद मौलवी अहमदुल्लाह ने अब तक की जानकारी दी। बोला, “आप लोगों को नवाब अवध और वहाँ के अमीर-उमरों, ताल्लुकेदारों के साथ हुई नाइन्साफी की खूब जानकारी होगी...”

“हाँ।” तात्या ने कहा, “वहाँ के नवाब वाजिदअली शाह भी तो चेहद ऐयाश आदमी हैं, उन्हें प्रजा और हुकूमत की फिक्र ही नहीं है। सुना है कि फिरंगियों ने उन्हें पूरी तरह गुलाम बना रखा है।”

मौलवी गम्भीर हो गया। कहने लगा, “हर जगह मुझे नवाब अवध के बारे में ऐसी ही गलतफ़हमियाँ सुनने को मिली हैं। आश्चर्य है कि तमाम मुल्क में जनाव वाजिदअली शाह की यह बदनामी कैसे फैली? हाल ही में

में पटना, बनारस, आगरा, मेरठ जहाँ भी गया हूँ, यही सब सुनने को मिला है। नांगों के मन में यह बात बड़े पुज्या तौर पर बिठाई गयी है कि नवाब अवध एंजाश और लापरवाह आदमी हैं। इसीलिए कम्पनी सरकार अवध के गियामी मामलों में दिलचस्पी लेकर शासन अपने हाथ में लेने को लाचार हुई है।"

आश्चर्यचकित रह गए सभी। नवाब अवध के बारे में मौलवी औरों से बिलकुल असंग कह रहा था...

मौलवी कहे गया, "नवाब साहब और अवध की हालत और लोगों की बनिस्वत हम जैसे अमीर या ताल्लुकेदार अच्छी तरह समझ सकते हैं, क्योंकि हम लोग हमेशा उनके साथ रहे हैं। अभी ग्यारह साल पहले १८४७ में नवाब साहब ने अवध का तख्त रौनक फरमाया है। नौजवान आदमी, जोगीला मिजाज। तख्त पर बैठने ही, उन्होंने राजकाज और सियामी मामलों में पूरी तरह अपना मन लगा दिया था। अलत सुबू ही वे कवायद के मैदान में पहुँच जाने थे और खुद पलटन का मुआयना करते। रियाया को ठीक तरह इन्साफ देने। गरज यह कि तमाम रियाया में नये नवाब के लिए बहुत इज्जत पैदा हो गई। पलटन में चुस्ती आयी। कवायद के लिए नवाब साहब खुद बहुत मुस्तैद थे। किसी पलटन को अगर मैदान पर आने में देर हो जाती तो उससे दो हजार रुपया जुर्माना वसूल किया जाता था। एक बार खुद नवाब साहब ही देर से तशरीफ लाये तो कानून की रूह से उन्होंने खुद को गुनाहगार माना और फौरन दो हजार रुपया जुर्माना अदा किया..." धोलते-धोलते बूढ़ा मौलवी एक क्षण सौमनेने को धमा "मगर फिरगियों को नवाब की मुस्तैदी कैसे बर्दाश्त होती? वे तो एक जमाने से अवध की रंगीन धरती निगमने का इरादा लिए बैठे हैं। नवाब वाजिदअली साहब के बारे में हर राबर लॉर्ड डलहौजी तक पहुँच रही थी। सन् '५१ में साट साहब ने हुक्म दिया कि नवाब साहब की इम तरह की हरकतें कम्पनी सरकार को पड्यंत्र लगती हैं, इसलिए नवाब साहब कवायद में जाना बन्द कर दें। इसके अलावा नवाब के इधर-उधर आने-जाने पर भी मख्त पाबंदी

लगा दी गई। किसी नजरबन्द कैदी की तरह नवाब वाजिदअली शाह अपने महल में पड़े रहने लगे। आप ही सोचिए, एक नौजवान आदमी बन्द महल में घुटना कैसे वर्दाश्त कर सकता है? लाचार नवाब को वक्त काटने के लिए शराब और औरत का सहारा लेना पड़ा, पर वह भी इतना नहीं, जितना मैं जगह-जगह पर सुन रहा हूँ। नापाक गटर में धक्का देकर नवाब को गिरा देने के बाद अब फिरंगी उन पर तोहमत लगाते हैं। इस तरह बदनामी करने का मतलब सिर्फ यही है कि नवाब रियाया की नजरों में गिरते जायें। किसी की हमदर्दी उनके साथ न रहे और फिर एक दिन फिरंगी उन्हें नाकाबिल कहकर अवध की हसीन सरजमीं निगल जायें....”

अज़ीमुल्ला ने पूछा, “क्या अवध की रियाया भी नवाब के वारे में ऐसा ही सोचती है?”

“अवध की रियाया अपने नवाब को फिरंगियों से बेहतर समझती है। उससे फिरंगियों की कोई करतूत नहीं छिपी है। किस तरह फिरंगी आये, नवाब पर अपना चक्कर डाला, उनकी पलटनें तोड़ीं, नवाब साहब के निजी मामलात में पैर अड़ाये और आज नवाब की गद्दी हथिया लेने की फिराक में हैं। सारे मुल्क की तरह अवध के सीने में भी आग सुलग रही है। अभी खान साहब ने कहा कि इस आग को भड़का देने भर की देर है, फिरंगियों को सारे हिन्दुस्तान में कहीं जगह नहीं मिलेगी। मुझे यकीन है कि अवध में भी इस आग को भड़काने भर की देर है। वहाँ के देशी रिसाले पूरी तरह तैयार हैं। अमीर-उमरे और ताल्लुकेदार भाकूल वक्त का इंतजार कर रहे हैं, क्योंकि उनके साथ भी फिरंगियों ने अच्छा बतवि नहीं किया। मेरी तरह सैकड़ों मौलवी और हिन्दू पंडित मजहब के बचाव के लिए गाँव-गाँव घूम-फिरकर लोगों से बातचीत कर रहे हैं। उन्हें जवरदस्त कामयाबी के इशारे भी मिले हैं। कुछ जगहों पर तो फौजी तैयारियाँ भी चल पड़ी हैं। अभी हाल में जब मैं बिहार पहुँचा, तो वहाँ जगदीशपुर के एक बूढ़े जमींदार कुंवरसिंह से मेरी मुलाकात हुई। उसके साथ भी फिरंगियों ने नाइंसाफी की है और वह भी पूरी तरह हमारा साथ देने को

तैया है। बिहार का एक बड़ा जमींदार होने के नाते वहाँ के सभी छुट-पुट जमींदारों, जागीरदारों पर उमका अमर है। वह बहता है कि उनके पास इतनी ताकत है कि सारे बिहार से फिरगियों को मदेइकर वह आसानी से बच्चा कर लेगा।”

मन्मथ पेगवा मौलवी का भाषण सुनता रहा। देग में इतनी बड़ी रद्दोबदल इस गुप्त तरीके पर होने जा रही थी और वह एबदम अनभिज्ञ रहा ? उसे आश्चर्य से अधिक अपनी सापरवाही पर दुग हुआ। मौलवी ने उनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया, “अबध में भागकर फिरगी इधर से मध्यप्रान्त की ओर बढ़ना चाहेंगे। यदि श्रीमन् पेगवा बहादुर और आप लोग...” उमने टीकानिह आदि की तरफ मकेन किया, “जरा भी माय दे दें तो उन्हे बचाव के लिए कोई जगह नहीं मिलेगी !”

पेगवा हम मारे वार्तालाप से बहूत आनान्वित हो उठा या, वांता, “यह सब ठीक है, किन्तु दिल्ली...”

“दिल्ली की आप फिरः न करें।” मौलवी ने कहा, “मुगल बादशाह के माय तो सभी राजाओं की वनिस्वत ज्यादा धोना हुआ है। वहाँ की रियाया और फौजों की हालत सभी जगह से अधिक जोनदार है। मैं हान में उधर गया था, काफी उम्मीदें मिली हैं। अब दोबारा जा रहा हूँ।”

“ठीक है।” तात्या ने मौलवी को विश्वास दिनाया, “अबध में दोगुना काम करके बनायेंगे। वक्त आने दीजिए।” फिर उनने टीकानिह से पूछा, “कानपुर छावनी में फिरगियों के पास शक्ति है।”

“कुछ नहीं है।” उत्तर टीकानिह ने नहीं, मूवेदार दसभन्नमिट ने दिया। उने लगा जैसे तात्या कानपुर वालों को चुनौती दे रहा है। मदेह प्रगट कर रहा है। बोला, “कानपुर छावनी में फिरगियों के पास शक्ति की अबन्ध, किन्तु अब नहीं है।”

“क्या मतनव ?”

“मतनव यह कि छावनी की सारी शक्ति तो देगी रिमाने ही है। फिरगियों की तो केवल डेढ़ पलटन है। बाकी फौजें और एक भुइन्दार



पलटन देशी है। रहा तोपखाना, सो वह नन्हे नवाव के अधिकार में है। सारे तोपची देशी हैं, फिरंगियों को पानी तक नहीं मिलेगा !”

मौलवी और अज़ीमुल्ला एक-दूसरे की ओर देखकर मुसकराये।

“श्रीमंत पेशवा की अपनी शक्ति भी अभी काफी है। कानपुर लेने में अधिक-से-अधिक एक दिन लगेगा।” तात्या ने कहा, “उधर झाँसी और खालियर महारानी लक्ष्मीबाई सँभालेंगी।”

इस वार नाना खुलकर बोला। सभी की उपस्थिति में उसने तात्या को आदेश दिए, “आप खालियर, इन्दौर, नीमच आदि के अतिरिक्त राजस्थान की स्थिति भी मालूम कीजिए।”

तात्या ने सिर स्वीकारात्मक ढंग से हिलाया, “इस वार जब झाँसी जाऊँगा, तब उधर का दौरा भी कर लूँगा।”

“तेज गुप्तचरों का एक संगठन भी होना चाहिए।” नाना ने सुझाव पेश किया, “उससे दुश्मन की स्थिति की जानकारी होती रहेगी।” ‘दुश्मन’ शब्द का प्रयोग, पेशवा ने अंग्रेजों के लिए किया था। तात्या, वाला साहव और अज़ीमुल्ला बहुत प्रसन्न थे। पहली वार नाना ने सच को स्वीकार जो किया था।

उत्तर भारत में काफी तेजी से तैयारियाँ हुईं। तात्या के दौरे विजली की गति-जैसे होते थे। इलाहाबाद, बनारस, लखनऊ आदि के अलावा वह झाँसी, खालियर, इन्दौर, आगरा और राजपूताना भी गया। हर जगह देशी सेनाओं से मिल-जुलकर योजना में सहयोग का आश्वासन लिया। स्थितियाँ अनुकूल थीं। तात्या को कहीं भी न तो अधिक समय देना पड़ा और न ही बहुत प्रयत्न करने पड़े। जहाँ-जहाँ वह गया, जनता और सिपाहियों ने उसे अपने पूर्ण सहयोग का वचन दिया। तात्या के वाद वाला साहव और फिर राव साहव ने भी दौरे किये। ये क्रान्ति की भूमि बुनियादी तौर पर मजबूत कर देना चाहते थे। अनेक छोटी-मोटी रियासतों के देशी

राजाओं ने शक्ति-भर सहायता देने का निश्चय किया था। ऐसे जागीरदार और जमींदारों की कमी न थी, जिन्होंने पेशवा को धन-जन की सहायता का विन्यास न दिलाया हो।

इस अवसर पर अंग्रेज गैरिक-अमैरिक अधिकारियों के हिन्दुस्तानी नौकर बहुत काम आये। ऐसे लोग बड़ी सफलता के साथ गुप्तचरी करते और ठीक समय पर जहाँ-तहाँ से अंग्रेजों की गतिविधियों के सारे समाचार शान्तिवारियों के पास पहुँच जाते। मगठन आश्चर्यजनक रूप में हुआ था। सारे देश में योजना फैल चुकी थी और अब तक अंग्रेजों को उसका संकेत भी न मिला था।

कानपुर छावनी में भी मारा काम पूरा हो गया। यहाँ भी धर्म के नाम पर मिशाही भड़के। जब-जब देशी रिमानों के हिन्दुस्तानी अफसर गुप्त बैठकें लेकर आगामी कार्यक्रम पर विचार करते। कानपुर की स्थिति को तब पूरा रग मिला, जब यह हवा काफी तेजी से छावनी में फैली कि अनेक म्बानों की तरह यहाँ भी धर्मघ्रष्ट करने वाले कारतूम आ पहुँचे हैं।

एक नई तोप हाल में बरलों से कानपुर लायी गयी थी। नन्हे नवाब उगवा मुआयना कर रहा था। उसके साथ तोपखाने के दो अन्य तोपची कानेना और हरलाल थे। परेड अभी-अभी खत्म हुई थी और सिपाही बरलों में पहुँचकर बरदिया उतार रहे थे। तभी मैगजीन का पहरेदार जुम्नन बड़ी तेज चाल में नन्हे नवाब के पास पहुँचा। सम्मानपूर्वक सैनिक अभिवादन किया और खबर दी, "हुजूर, वे कारतूम आ पहुँचे हैं।"

नन्हे नवाब पूर्ववत् काम में उत्सुता रहा। उसने सिपाही की ओर देखा तक नहीं। बोला, "कारतूम आये हैं तो मैं क्या करूँ? यह तो कप्तान टनर साह्य का काम है, जाकर उन्हें खबर दो।"

मिशाही आश्चर्यचकित नन्हे नवाब की ओर देखा ही रह गया।

"गड़े क्यों हो, जाओ! बन्नाओ साहब को।" नन्हे नवाब ने कहा।

"भरकार!" मिशाही बोला, "साहब को तो मानूम है। मैं तो आपको बताने आया हूँ। मैं वे ही कारतूम हैं, जिनमें सूअर की चर्बी..."

“क्या कहा ?” नन्हे नवाब ने सिपाही को बात पूरी न करने दी,  
 “ये...ये वे ही कारतूस हैं ?”

“जी, सा'व !”

“अच्छा, तो अब हम लोगों पर नम्बर आया है !” नवाब ने काम वहीं छोड़ा। जल्दी से बैरक की ओर जाता हुआ सिपाही से कहता गया,  
 “मेरे पीछे-पीछे आओ।”

बैरक में पहुँचकर नवाब ने टीकासिंह को खबर दी। बात-की-बात में समाचार सभी सिपाहियों में फैल गया, नये कारतूस आ पहुँचे हैं। उनमें गाय और सूअर की चर्बी है। फिरंगी धर्म विगाड़कर ईसाई बनाना चाहते हैं। फुसफुसाहटें फैलीं। किसी ने कहा, “मैं कहीं भाग जाऊँगा !” कोई कह रहा था, “मुझसे अगर उस कारतूस के इस्तेमाल के लिए कहा तो ब्रिगेडियर को गोली से उड़ा दूँगा !”

रिसालों के सारे देशी अफसरों से सिपाहियों ने स्पष्ट रूप से कह दिया,  
 “हम उन कारतूसों को हाथ नहीं लगायेंगे। आप हमारे अफसर हो, सो कह दिया। साहब लोगों से अभी निवटारा कर लो, आगे बात विगड़ी तो हमें दोष मत देना। धर्म का सवाल है।”

देशी अफसर यही तो चाहते थे। सिपाही पूरी तरह भड़क गए हैं। उन्होंने सिपाहियों को आश्वासन दिया, “चिन्ता मत करो, हम साहब लोगों को समझते हैं। नहीं माने तो हम भी तुम्हारे साथ रहेंगे। हमारे धर्म का भी सवाल है।”

आज्ञाकारी सिपाहियों ने उनका कहना तो मान लिया, किन्तु काना-फूसी वन्द नहीं हुई।

कानपुर की पहली, तैरेपनवीं और छप्पनवीं देशी सेना और तोपखाने का अंग्रेज कमांडर था, सर ह्यू ह्वीलर। ७२ वर्ष की आयु हो जाने पर भी सर ह्यू अंग्रेज सैनिक कमान के फुर्तिलि और योग्य अफसरों में गिना जाता था। उसने पंजाब और अफगानिस्तान के युद्धों में बहुत नाम कमाया था और भारत की अंग्रेज सैनिक-शक्ति के स्तम्भों में उसका नाम था।

कारतूगों का समाचार और मिपाहियों के अतन्त्रोप की खबर हीनर तक पहुँच चुकी थी। बानपुर के अतिरिक्त अन्य अनेक स्थानों पर भी इन कारतूगों का बहिष्कार हुआ है, यह भी हीनर को मालूम था, किन्तु वह अपनी ओर से सफाई देने में पहले नहीं करना चाहता था, अतः चुप रहा। गैर-जीवन के गहन अनुभव के कारण वह मंत्रियों के प्रति मदा ही महानु-भूति और स्नेह का प्रदर्शन करता था। उसके स्वर में मिठाग थी और वह गहज ही किमी भी आदमी को अपना बना लेने की कला में माहिर था।

उम दिन जैम ही समाचार फैला बँसे ही टीरामिह, दलभजनमिह, नन्हे नयाब आदि हीनर के पास पहुँचे। उमका बगला बैरको में अधिक दूर गयी था। हीनर ने बड़े प्रेम में उनसे बातचीत की, "बहिये, क्या बात है?"

सब ने एक-दूसरे के चेहरे देखे। टीरामिह ने बात प्रारम्भ की, "मा'ब, मिपाहियों में बड़ी हलचल है। गुना है कि एम कारतूस आये है, त्रिनमें सूअर और गाय की चर्बी लगी हुई है। इस खबर से हिन्दू-मुसलमान मिपाही घबरा गये हैं। पहले है कि सरकार हमें धर्म में गिराना चाहती है।"

मुमकराहट की इच्छा न होने हुए भी हीनर मुमकराया। बोना, "गलत है। सरकार उनका धर्म क्यों बिगाडेगी? किमी ने बँसे ही हवा छोडी है, तुम लोग उन्हें समझाओ।"

"हमने उन्हें बहुत समझाया है, मा'ब।" नन्न स्वर में टीरामिह ने उत्तर दिया, "वे माने नहीं। इधर-उधर के गहरो से भी उन्हें ऐसी ही खबरें मिली है, गो बहुत नाराज है।"

"तुम लोग सोचो तो सही, सरकार को उनका धर्म बिगाडने से क्या फायदा? उन कारतूगों से कुछ नहीं है।" बमाहर ने अत्यधिक नन्न स्वर में कहा, "वे बेकार ही फिर करने हैं। तुम लोग हिन्दुस्तानी हो, उन्हें समझा सकते हो। उनसे बहो कि इन कारतूगों में गी और सूअर की चर्बी होना तो दूर, परछाई तक नहीं पडी है।"

"ये तो किमी की गुनने ही नहीं, हज़ूर।" नन्हे नयाब ने कहा, "जब ने खबर मिली है, गारी बैरको में घरघराहट और गोपः समझा हुआ है।"

“क्या कहा ?” नन्हे नवाब ने सिपाही को बात पूरी न करने दी,  
 “ये...ये वे ही कारतूस हैं ?”

“जी, सा'व !”

“अच्छा, तो अब हम लोगों पर नम्बर आया है !” नवाब ने काम वहीं छोड़ा। जल्दी से बैरक की ओर जाता हुआ सिपाही से कहता गया,  
 “मेरे पीछे-पीछे आओ।”

बैरक में पहुँचकर नवाब ने टीकासिंह को खबर दी। बात-की-बात में समाचार सभी सिपाहियों में फैल गया, नये कारतूस आ पहुँचे हैं। उनमें गाय और सूअर की चर्वी है। फिरंगी धर्म विगाड़कर ईसाई बनाना चाहते हैं। फुसफुसाहटें फैलीं। किसी ने कहा, “मैं कहीं भाग जाऊँगा !” कोई कह रहा था, “मुझसे अगर उस कारतूस के इस्तेमाल के लिए कहा तो ब्रिगेडियर को गोली से उड़ा दूँगा !”

रिसालों के सारे देशी अफसरों से सिपाहियों ने स्पष्ट रूप से कह दिया,  
 “हम उन कारतूसों को हाथ नहीं लगायेंगे। आप हमारे अफसर हो, सो कह दिया। साहब लोगों से अभी निवटारा कर लो, आगे बात विगड़ी तो हमें दोष मत देना। धर्म का सवाल है।”

देशी अफसर यही तो चाहते थे। सिपाही पूरी तरह भड़क गए हैं। उन्होंने सिपाहियों को आश्वासन दिया, “चिन्ता मत करो, हम साहब लोगों को समझते हैं। नहीं माने तो हम भी तुम्हारे साथ रहेंगे। हमारे धर्म का भी सवाल है।”

आज्ञाकारी सिपाहियों ने उनका कहना तो मान लिया, किन्तु काना-फूसी बन्द नहीं हुई।

कानपुर की पहली, तरेपनवीं और छप्पनवीं देशी सेना और तोपखाने का अंग्रेज कमांडर था, सर ह्यू ह्वीलर। ७२ वर्ष की आयु हो जाने पर भी सर ह्यू अंग्रेज सैनिक कमान के फुर्तीले और योग्य अफसरों में गिना जाता था। उसने पंजाब और अफगानिस्तान के युद्धों में बहुत नाम कमाया था और भारत की अंग्रेज सैनिक-शक्ति के स्तम्भों में उसका नाम था।

बारतूगों का समाचार और मिपाहियों के अगन्तोप की गबर हज़ीतर तक पहुँच चुकी थी। बानपुर के अतिरिक्त अन्य अनेक स्थानों पर भी इन कारतूगों का बहिष्कार हुआ है, यह भी हज़ीतर को मान्य था, किन्तु वह अपनी ओर से सफाई देने में पहल नहीं करना चाहता था, अतः चुप रहा। मैनिंग-जीवन के गहन अनुभव के कारण वह मैनिंगों के प्रति सदा ही महानुभूति और स्नेह का प्रदर्शन करता था। उसके स्वर में मिटाग थी और वह महज़ ही किसी भी आदमी को अपना बना देने की कला में माहिर था।

उस दिन जैसे ही समाचार फैला वैसे ही टीकामिह, दलभजनमिह, नन्दे नवाब आदि हज़ीतर के पास पहुँचे। उनका बगला बैरको में अधिक दूर नहीं था। हज़ीतर ने बड़े प्रेम से उनमें बातचीत की, "बहिये, क्या बात है?"

गब ने एब-दूगरे के खेहरे दंगे। टीकामिह ने बान प्रारम्भ की, "मा'ब, मिपाहियों में बड़ी हलचल है। सुना है कि गेमे बारतूम आवे है, त्रिनमें सूअर और गाय की खर्बो लगी हुई है। इस गबर में हिन्दू-मुगलमानसिपाही पवरा गये हैं। कहते हैं कि गरवार हमें धर्म में मिराना चाहती है।"

मुगकराहट की दृष्टा न होने हुए भी हज़ीतर मुगपराया। बोला, "गलत है। गरवार उनका धर्म क्यों बिगाडेगी? किसी ने वैसे ही हवा छोड़ी है, तुम लोग उन्हें समझाओ।"

"हमने उन्हें बहुत समझाया है, मा'ब।" नम्र स्वर में टीकामिह ने उत्तर दिया, "वे माने नहीं। इधर-उधर के शहरो से भी उन्हें ऐसी ही सवरे मिली है, मां बहुत नाराज है।"

"तुम लोग सोचो तो गही, सरवार को उनका धर्म बिगाडने में क्या फायदा? उन बारतूमों में कुछ नहीं है।" कमाडर ने अत्यधिक नम्र स्वर में कहा, "वे बेकार ही फिर करते हैं। तुम लोग हिन्दुस्तानी हो, उन्हें समझा गवने हो। उनमें बहो कि इन बारतूमों में गौ और सूअर की खर्बो होना तो दूर, परछाईं तक नहीं पड़ी है।"

"वे तो किसी की मुनने ही नहीं, हूनूर।" नन्दे नवाब ने कहा, "जब मैं गबर मिनो है, मारी बैरको में परपराहट और गोफ गमाया हुआ

“हम लोग उन्हें दिन-भर से समझा रहे हैं, पर कोई असर नहीं हुआ।” दलभंजनसिंह बोला।

टीकासिंह ने कहा, “उनके मन में जो भय समा गया है, वह बड़ी मुश्किल से निकलेगा।”

ह्वीलर ने पूछा, “क्या तुम भी ऐसा ही समझते हो कि कम्पनी सरकार धर्म विगाड़ रही है?”

सभी ने एक-दूसरे के चेहरे देखे। नन्हे नवाब ने फौरन कहा, “हमें तो कम्पनी सरकार पर भरोसा है मगर ये अपढ़ सिपाही कैसे मानें?”

“धरम-करम के मामलों में ऐसा ही होता है, सरकार। मैं और जातों की बात नहीं करता, पर हिन्दुस्तानी बहुत कट्टर हैं।”

“फिर क्या होना चाहिए?” ह्वीलर चिन्तित हुआ।

नन्हे नवाब ने सुझाया, “अब तो एक यही चारा है हुजूर, कि सिपाहियों को भरोसा दिलाया जाए कि वे कारतूस उनके लिए प्रयोग नहीं किये जायेंगे।”

“इससे क्या होगा?”

“सिपाही चुप रहेंगे।” टीकासिंह ने उत्तर दिया, “थोड़े दिनों बाद जब यह अफवाह ठंडी हो जायेगी, तब कारतूसों का उपयोग किया जा सकेगा।”

कुछ क्षणों तक ह्वीलर विचार करता रहा, फिर उसने स्वीकृति दे दी, “ठीक है। उनसे कह दो कि इन कारतूसों को उनके लिए नहीं, अंग्रेजी फौजों के लिए मँगाया गया है।”

वे सब जाने लगे।

“और सुनो!”

वे रुक गए।

“मगर खयाल रहे, कोई गड़बड़ी न होने पाये। हमें तुम लोगों पर बहुत भरोसा है।”

सभी ने जनरल ह्वीलर को हिन्दुस्तानी फौज की वफादारी का विश्वास

दिलाया और लौट गये। सिपाहियों को सन्देश दिया, "चिन्ता न करें, ये कारनूम उनके लिए नहीं धाये हैं।" पर इन लोगों ने यह स्पष्टीकरण नहीं लिया कि जनरल ने यह भी कहा है कि उन कारनूमों में मूअर या गाय, सिंगी की चर्बी नहीं है।

जनरल हीलर ने पलेक्टर को सम्पूर्ण घटना की जानकारी दे दी तथा विस्वाम ध्यान लिया कि देगी फौजों के अफगर कम्पनी के प्रति कफ़ादार हैं। ये स्थिति को सम्भालने रमेंगे और मिपाही कुछ न कर सकेंगे।

## १०

दिगम्बर, १८५७\*\*\*

इंग्लैंड में अश्रीमुल्दा की थापनी तक के छोटे-में समय में ही हिन्दु-रानाम में अनेक राजनीतिक परिवर्तन हो चुके थे।

इस बीच इधर-उधर की देगी सेनाओं में नये कारनूमों को लेकर गहरा असंतोष फैल चुका था। सबसे बड़ी घटना फरवरी, १८५६ में घटी जब अवध की कम्पनी के राज्य में मिनाकर नयाब वाजिदअली शाह को बंद कर पराजिता भेज दिया गया।

फरवरी में गवर्नर जनरल डलहौजी ने कम्पनी सरकार की ओर से घोषणा कर दी कि वाजिदअली शाह शासन में उचित मुधार नहीं कर पा रहा है तथा राज्य-व्यवस्था ठीक रन सबने में अयोग्य है, अतः अवध को कम्पनी सरकार का सूबा बना दिया गया है। सर जेम्स ऊटरम, जो पहले अवध का रेजिडेंट था, सूबे का चीफ कमिश्नर बनाया गया। अधिकार पाने ही ऊटरम ने रहे-साहे जमींदारों और तास्तुनेदारों को समाप्त कर गृहविहीन कर दिया। परिणाम यह हुआ कि सम्पूर्ण अवध-प्रान्त की जनता उत्तेजित हो गयी।



“हम लोग उन्हें दिन-भर से समझा रहे हैं, पर कोई असर नहीं हुआ।” दत्तभंजनसिंह बोला।

टीकासिंह ने कहा, “उनके मन में जो भय समा गया है, वह बड़ी मुश्किल से निकलेगा।”

ह्वीलर ने पूछा, “क्या तुम भी ऐसा ही समझते हो कि कम्पनी सरकार धर्म विगाड़ रही है?”

सभी ने एक-दूसरे के चेहरे देखे। नन्हे नवाब ने फौरन कहा, “हमें तो कम्पनी सरकार पर भरोसा है मगर ये अपढ़ सिपाही कैसे मानें?”

“धरम-करम के मामलों में ऐसा ही होता है, सरकार। मैं और जातों की बात नहीं करता, पर हिन्दुस्तानी बहुत कट्टर हैं।”

“फिर क्या होना चाहिए?” ह्वीलर चिन्तित हुआ।

नन्हे नवाब ने सुझाया, “अब तो एक यही चारा है हुजूर, कि सिपाहियों को भरोसा दिलाया जाए कि वे कारतूस उनके लिए प्रयोग नहीं किये जायेंगे।”

“इतसे क्या होगा?”

“सिपाही चुप रहेंगे।” टीकासिंह ने उत्तर दिया, “थोड़े दिनों बाद जब यह अफवाह ठंडी हो जायेगी, तब कारतूसों का उपयोग किया जा सकेगा।”

कुछ क्षणों तक ह्वीलर विचार करता रहा, फिर उसने स्वीकृति दे दी, “ठीक है। उनसे कह दो कि इन कारतूसों को उनके लिए नहीं, अंग्रेजी फौजों के लिए मँगाया गया है।”

वे सब जाने लगे।

“और नूनो!”

वे रुक गए।

“मगर खयाल रहे, कोई गड़बड़ी न होने पाये। हमें तुम लोगों पर बहुत भरोसा है।”

सभी ने जनरल ह्वीलर को हिन्दुस्तानी फौज की बफादारी का विश्वास

दिसाया और रोट मये। सिपाहियों को सन्देश दिया, "चिन्ता न करें, वे भारतूम उनके लिए नहीं आये हैं।" पर इन लोगों ने यह स्पष्टीकरण नहीं किया कि जनरल ने यह भी कहा है कि उन कारखानों में सूअर या गाय, किसी की चर्ची नहीं है।

जनरल हीलर ने कलेक्टर को सम्पूर्ण घटना की जानकारी दे दी तथा विश्वास व्यक्त किया कि देशी फौजों के अफसर कम्पनी के प्रति वफादार हैं। वे स्थिति को सम्भालें रंगें और मिपाही कुछ न कर सकेंगे।

## १०

दिगम्बर, १८५७\*\*\*

इंग्लैंड में अडीमुल्ता की वापसी तक के छोटे-से समय में ही हिन्दु-स्तान में अनेक राजनीतिक परिवर्तन हो चुके थे।

इस बीच इधर-उधर की देशी सेनाओं में नये कारखानों को लेकर गहरा अगंतोप फैल चुका था। सबसे बड़ी घटना फरवरी, १८५६ में घटी जब अवध को कम्पनी के राज्य में मिलाकर नवाब वाजिदअली शाह को फँद कर बरकत भेज दिया गया।

फरवरी में गवर्नर जनरल हलहोर्जी ने कम्पनी सरकार की ओर से घोषणा कर दी कि वाजिदअली शाह शासन में उचित मुधार नहीं कर पा रहा है तथा राज्य-व्यवस्था ठीक रखा सकने में अयोग्य है, अतः अवध को कम्पनी सरकार का मूया बना दिया गया है। सर जेम्स ऊटरम, जो पहले अवध का रेजिडेंट था, गूये का चीफ कमिश्नर बनाया गया। अधिकार पाने ही ऊटरम ने रहे-सहे जमींदारों और ताल्लुकदारों को समाप्त कर गृहविहीन कर दिया। परिणाम यह हुआ कि सम्पूर्ण अवध-प्रान्त की जनता उत्तेजित हो गयी।

मौलवी अहमदुल्लाह शाह ने बहुत पहले ही इस भविष्य की घोषणा कर दी थी। जैसे ही उसकी भविष्यवाणी सत्य हुई वैसे ही सर्वत्र उसे भारी जन-समर्थन मिलने लगा। बात की बात में वे लोग जो अब तक अंग्रेजों पर विश्वास करते थे, मौलवी के साथ हो गए।

नवाब को कैद किये जाने से जनता में और अधिक क्षोभ फैला। यह क्षोभ उस समय विस्फोट की स्थिति तक आ गया जब नवाब के महल में सहायक सेना ने जबरदस्ती प्रवेश कर लूट-खसोट की। जो लोग नवाब के प्रति वफादार थे, उनकी हत्या कर डाली गई। वेगमों का अपमान किया गया।

वेगम हजरतमहल पहले से ही अवध-क्रान्ति के संगठन के लिए प्रयत्नशील थी। इस घटना ने उसे क्रान्ति के अगुआओं में ला खड़ा किया। अवध में हर कार्य उसके निर्देश पर होता था और ग्राम-ग्राम में क्रान्ति के प्रचारक वेगम और नवाब पर हुए अत्याचारों की घटना सुना-सुनाकर जनता में उत्तेजना पैदा करते थे।

विदेश से लौटकर हिन्दुस्तान की धरती पर पहला कदम रखते ही अज्जीमुल्ला को ये जानकारियाँ मिलीं। वह सारी उदासी छूट गई जो इंग्लैंड में पेशवा की पेंशन-प्राप्ति का प्रयत्न असफल हो जाने से मन में धिर आयी थी।

विठूर पहुँचने से पूर्व अज्जीमुल्ला कानपुर में एक दिन के लिए कलेक्टर हिलर्सडन के यहाँ रुका। हिलर्सडन उस पर जितना विश्वास करता था, उससे कहीं अधिक उसकी लड़की मेरी को उस पर भरोसा था। इंग्लैंड जाने से पूर्व भी मेरी ने उसे काफी सहायता दी थी। उसने वहाँ के लिए अज्जीमुल्ला को परिचय-पत्रों के रूप में अनेक पत्र दिये थे। इन पत्रों से अज्जीमुल्ला को बहुत लाभ मिला। करीब डेढ़-दो वर्ष तक अंग्रेज परिवारों की मित्रता और संगति में अज्जीमुल्ला ने अनुभव किया था कि अंग्रेज

पुरुषों की अपेक्षा महिलाएं उसकी ओर जल्द आकृष्ट होती थी। कुछ दिनों में ही वे अजीमुल्ला के बहुत नजदीक आ जाती। इतनी नजदीक कि आत्ममर्पण तक कर डालती। मेरी के साथ भी यही हुआ था। वह उमकी ओर बहुत जल्द आकृष्ट हुई और अजीमुल्ला जानता था कि जल्दी ही उमकी भी वही स्थिति होने वाली थी। पहले तो अजीमुल्ला ने स्वयं को संभालने की चेष्टा की, फिर उसने इस ओर से सावधानी बरतनी बन्द कर दी। उसने अपनी विशेषता और महिलाओं की कमजोरी भली-भांति समझी थी और अब वह अपने चेहरे तथा उन गुणों को, जो आकर्षण के कारण थे, राजनीतिक हथियार बनाये हुए था।

बानपुर में एक दिन के निवास के बीच उसने मेरी से अनेक गुप्त रहस्य निकाले। बातचीत के दौरान उसने मेरी के प्रति ही नहीं स्वयं को अंधेज जानि के प्रति वफादार प्रमाणित किया और ईसाई धर्म में अपना सम्पूर्ण विश्वास प्रकट किया। उसने मेरी को यह भी बताया कि वह अपनी माँ के जीवित होने के कारण ही ईसाई नहीं हो पा रहा है।

उसने कहा कि यदि उसकी माँ जीवित न होती तो वह कभी का ईसाई धर्म अंगीकार कर लेता। मेरी ने हिचकिचाहट के साथ अनेक बार उसने प्रेम-प्रस्ताव किए थे, किन्तु वह हर बार किन्हीं-किसी तरीके से उन्हें टालता रहा था। इस बार भी एकान्त पाकर मेरी ने अजीमुल्ला के सामने पुराना प्रस्ताव स्पष्टता से दोहराया, “खान, मैंने तुमसे कई बार कहा है कि मैं तुम्हें प्यार करती हूँ, पर तुम हर बार टालते रहे हो। इस बार मुझे माफ़ उत्तर चाहिए।” उसने यह बात अधिकार के ऐसे बदन के साथ कही जैसे खान पेशवा की नौकरी में नहीं, उसकी अपनी नौकरी में था।

पर अजीमुल्ला चुप रहा। शायद वह कोई नया बहाना तैयार करने लगा था।

“गान ! यदि तुम्हें कोई ऐतराज है, तो मुझसे माफ़-साफ़ कहो, मैं बिना कृप्य बुरा नहीं मानूँगी। पर मुझे इस तरह झमेले में पड़े रहना बुरा

लगता है ।”

अजीमुल्ला मुसकराया । उसके चेहरे पर पहले से कई गुना सुन्दरता और चमक आ गई । उसने अपना नीली आँखों से टकटकी बाँधकर मेरी को देखा । कभी न शर्मने वाली मेरी को भी एक वार लज्जा ने वेर लिया । मधुर स्वर में अजीमुल्ला ने कहा, “मेरी, निश्चय ही मैं तुम्हें टालता रहा हूँ, पर इस टालने का अर्थ तुम्हें गलत नहीं लेना चाहिए । पर अब मैं तुम्हें किसी तरह के झमेले में नहीं रखना चाहता और न ही पिछली वार की तरह कोई टालनेवाली बात करना चाहता हूँ ।”

मेरी की झुकी आँखें अजीमुल्ला के चेहरे पर गड़ गईं । दिल की धड़कन तेज हो गई । क्या कहनेवाला है वह ?

अजीमुल्ला ने कहा, “मेरी माँ कट्टर मुसलमान हैं और वे मेरा और तुम्हारा साथ पसन्द नहीं करेंगी । वे अकसर बीमार रहती हैं और मैं नहीं चाहता कि उनके बूढ़े शरीर को किसी तरह का सदमा वर्दाश्त करना पड़े । आशा है, तुम मुझे क्षमा कर दोगी ।” एकक्षण रुककर उसने मेरी के चेहरे पर सिमट आयी निराशा को देखा, फिर बोला, “मेरी सलाह है कि तुम्हें मेरी प्रतीक्षा नहीं करनी चाहिए ।”

मेरी पिघल गई, “तुम मुझे प्यार करते हो, यह मेरे लिए काफी है । मैं तुम्हारी लाचारियों के टूटने तक प्रतीक्षा कर सकती हूँ ।”

कुछ देर दोनों चुप रहे । मेरी पास ही लगे गुलाब के पौधे को सूती आँखों से देखती रही और अजीमुल्ला कभी उसे और कभी उस गुलाब को देखता रहा ।

थोड़ी देर बाद अजीमुल्ला ने पूछा, “सुना है कि और जगहों की तरह कानपुर की फौजों में भी कारतूसों के अंधविश्वास पर काफी हलचल हो गई थी ?”

“हाँ ।” मेरी ने बताया, पर उसके स्वर में न तो उत्साह था और न उस विषय से कोई रुचि ।

“कितने अंधविश्वासी हैं हिन्दुस्तानी ! कमवख्त, पशुओं की चरबी से

मददह्व तोमने है... फिर क्या हुआ ? सिपाहियों को डांट दिया गया होगा, क्यों ?”

“नहीं ।” मेरी बोली, “डंडी के पास जनरल ह्वीलर ने खबर भेजी थी कि अंधविश्वासी सिपाहियों को इस समय यह कहकर टाल दिया गया है कि वे कारतूत उनके लिए नहीं, अंग्रेज सिपाहियों के लिए हैं ।”

“फिर क्या होगा ?” अजीमुल्ला ने सशक होकर चारों ओर देखा । पूछा, “बंसे कारतूत तो उन्हीं के लिए हैं न ?”

“हां ।” मेरी ने निस्मकोच बतलाया, “जब हलचल ठंडी हो जायेगी, तो उन्हें डांट दिया जायेगा ।”

‘बहुत अच्छा । बंसे यहाँ के रिंसालो के हिन्दुस्तानी अफसरों पर तो तुम लोगों को विश्वास रखना चाहिए । वे गद्दारी नहीं कर सकते ।”

“डंडी और जनरल ह्वीलर का भी यही खयाल है कि देशी अफसर भले हैं । उन्होंने सिपाहियों को काबू में रखने का वचन दिया है ।”

“बिनाकुल ठीक है ।” अजीमुल्ला ने बात में नया मोड़ दिया, “कानपुर के अफसर तो ठीक हैं, पर मुना है कि अन्य अनेक स्थानों पर देशी रिंसाले और वहाँ के अफसर काफी गड़बड़ कर रहे हैं । लाट साहब कुछ क्यों नहीं करने ? उन्हें कम्पनी सरकार के अफसरों को शरत मुझाना चाहिए ।”

“क्यों नहीं कर रहे ? अभी-अभी डंडी के पास गवर्नर जनरल का पत्र आया है, जिसमें उन्होंने चिन्ता न करने की सलाह दी है और कहा है कि हर जगह अंग्रेज फौजें बढ़ा दी जायेंगी । जहाँ भी सिपाही गड़बड़ करेंगे, उनके हथियार रखवा लिए जाएंगे ।”

“ठीक है । अंग्रेज सेनाएं बढ़ गईं तो देशी फौजें गड़बड़ नहीं कर सकती, बिन्दु कानपुर में तो बढ़ती की जरूरत है नहीं ?”

“नहीं । डंडी ने गवर्नर जनरल को लिख दिया है कि कानपुर के लोग और सिपाही दोनों अच्छे हैं । यहाँ अंग्रेज सेनाएं बढ़ाने की आवश्यकता नहीं है । जिन स्थानों पर अधिक खतरा है, वहाँ व्यवस्था करवाइए ।”

“हां, ठीक है । व्यर्थ ही यहाँ सेनाएं क्यों बुलायी जाएं ? बंसे ऐसा

मीका तो आयेगा ही नहीं, और अगर आया भी तो पेशवा ही यहाँ के सिपाही संभाल लेंगे।”

“वही तो। डैडी भी यही कह रहे थे। पेशवा बहुत वफादार हैं। हर अन्याय के वावजूद वे हमारी सहायता करेंगे। उन्होंने गवर्नर जनरल वहादुर को यह भी लिख दिया है।”

“पेशवा वहादुर के साथ ठीक वर्ताव नहीं हुआ।” अजीमुल्ला ने खेद व्यक्त किया, “कम्पनी सरकार को ऐसे वफादारों का खयाल रखना चाहिए।”

मेरी ने समर्थन किया।

थोड़ी देर तक दोनों पेशवा के साथ हुए अन्याय पर दुःख व्यक्त करते रहे। मेरी से बातचीत के दौरान अजीमुल्ला ने अच्छी तरह मालूम कर लिया कि कलेक्टर हिलर्सडन और जनरल ह्वीलर को नाना पर बहुत विश्वास है।

दूसरे दिन अजीमुल्ला कानपुर से विठूर पहुँचा।

विठूर पहुँचकर तात्या, वाला साहब और पेशवा के युवक भतीजे राव साहब को उसने इंग्लैंड की सारी स्थिति समझायी। पेंशन-प्राप्ति के प्रयत्नों तथा कांसिल के स्पष्ट इनकार की तथा-कथा सुनाकर पेशवा को खूब भड़काया।

जब अजीमुल्ला ने यह कहा कि अब तो तमाम रास्ते समाप्त हो चुके हैं, तो पेशवा हँसकर बोला, “यह कहो खान साहब कि अब तमाम रास्ते खुल गये हैं।”

अजीमुल्ला समझा। उसके विदेश जाने-रहने के बीच वाले समय में क्रांति की योजना को गहरी सफलता मिल चुकी है और पेशवा स्पष्टतः अंग्रेजों के विरुद्ध हो गया है।

वालासाहब ने पूछा, “खान साहब, आपको तो जल्द आ जाना चाहिए

धा। कीमिन के इनकार के बाद वहाँ ठहरने के लिए वचा ही क्या था ?”

“मैं इग्लिस्तान में फिर नहीं ठहूँगा।” अजीमुल्ला ने उत्तर दिया, “वहाँ मैं तुर्की, कुम्तुनुनिया, सेवस्नोपोल आदि अनेक जगहों पर घूमता हुआ मौटा हूँ। रूसी बहादुर हैं। हाल में उन्होंने सेवस्नोपोल को लड़ाई में फिरगियों को मीधी पराजय दी है। जार में भी मैंने भेंट की थी। भारत में फिरगियों को निवारण देने में सहायता भी चाही, पर उनका कहना है कि अभी वे स्वयं ही लड़ाई में फंसे हैं। इसमें मुलझने के बाद कुछ हो सकेगा। ट्नालिया में मैंने सेनापति गैरीवाल्दी से भेंट की। वे हमारी शक्ति के नमय पर अफ्रेडों के विरुद्ध सहायता देने को तैयार हैं।”

“मुना है कि गैरीवाल्दी बहुत पराक्रमी है ?” तात्या ने पूछा।

“हाँ।” अजीमुल्ला ने बताया, “वह देगभक्त भी है, और उन तमाम देगभक्तों के प्रति अपनी सेवाएँ देने को तैयार है, जो पराधीनता से मुक्ति चाहते हैं। यूरोप में गैरीवाल्दी का नाम बहुत प्रसिद्ध है, और उसके प्रति लोगों में श्रद्धा है। उसकी बहादुरी का वे सम्मान करने हैं।”

नाना बोला, “यहाँ भी बहुत काम हुआ है। तात्या और बाला साहब दोनों ने जगह-जगह दौरे किये हैं। छुटपुट राजाओं और जमींदारों के अनावा जहाँ-तहाँ के देशों रिमानों ने भी हमें सहयोग का वचन दिया है।”

“वहाँ-वहाँ के दौरे किए हैं, तात्या साहब ?” अजीमुल्ला ने प्रश्न किया।

“उत्तर भारत और दक्षिण भारत के अनेक नगरों के। वहाँ मैंने जन-साधारण के मुख्य-मुख्य लोगों से भेंट के अनावा मैंने छापनियों के देशों अफसरों से बातचीत की है। यहाँ-वहाँ फँसी हुई फिरगियों की शक्ति का अनुमान भी किया है।”

“बुन्देलखण्ड में अनेक छुटपुट राजा लोग हैं। वहाँ भी गये थे क्या ?”

“नहीं। बुन्देलखण्ड का कार्य महारानी लक्ष्मीबाई के मिपुदं है। उनके पास सिवन्त अनुचर है। उनका गुप्तचर विभाग भी बहुत योग्य और मुत्तैद है। महारानी ने बुन्देलखण्ड के कई राजे-महाराजाओं से सहयोग का



वचन लिया है। कुछ से उनका पत्र-व्यवहार चल रहा है। वानपुर के राजा मर्दनसिंह से भी उन्हें सहायता की बहुत आशा है। सैनिक दृष्टि से वानपुर बुन्देलखण्ड का महत्त्वपूर्ण राज्य है।”

“जवलपुर में फिरंगियों की छावनी है। वहाँ के देशी रिसालों की क्या स्थिति है ?”

“जवलपुर, फिरंगियों की छावनी तो अवश्य है, किन्तु वहाँ भी देशी शक्ति ही है। फिरंगियों की अपनी शक्ति सागर में है। वहाँ साइमन नाम के एक कमांडर के पास अच्छी तोप है। गोरी सेना भी बड़ी मात्रा में है। जवलपुर के पास ही गढ़ापुरवा नामक स्थान पर वहाँ का पुराना गोंड राजा शंकरशाह रहता है। सैनिक दृष्टि से वह अधिक योग्य नहीं है, पर प्रजा पर उसका बहुत प्रभाव है।”

“मध्य भारत में ?”

“मध्यभारत में मैं सिर्फ ग्वालियर गया था। नीमच, इन्दौर आदि स्थानों पर वाला साहव और राव साहव गये थे।” तात्या ने उत्तर दिया।

“ग्वालियर के पास भारी शक्ति है। वहाँ के राजा से तो आपने भेंट की ही होगी ?”

“नहीं।” तात्या ने कहा, “ग्वालियर के पास शक्ति तो बहुत है पर वहाँ का राजा सिन्धिया फिरंगियों का गहरा मित्र है।”

“मगर तात्या साहव ! ग्वालियर के लिए तो कुछ-न-कुछ करना ही होगा।” अजीमुल्ला ने कहा, “आप तो खूब जानते हैं कि ग्वालियर की मदद न भी मिली तो हमें उसे शक्ति से कब्जे में रखना पड़ेगा। वरना सैनिक दृष्टि से सिन्धिया वेहद खतरनाक साबित हो सकता है।”

तात्या ने कहा, “आप चिन्ता न करें। ग्वालियर के सैनिक हमारे साथ के लिए तैयार हैं। वहाँ के कोषाध्यक्ष अमरचन्द से मैंने भेंट की थी। वह देशभक्त है। उसने सेना और धन दोनों से ही क्रान्ति में सहयोग देने का आश्वासन दिया है। वैसे महारानी लक्ष्मीबाई स्वयं ही ग्वालियर की ओर अपनी दृष्टि गड़ाये हुए हैं।”

“इन्दौर बगैरह ?”

“बाला साहब बतायेंगे ।” तात्या चुप हो गया ।

याना माह्व को अजीमुल्ला की अधिकारियों की तरह की जा रही पृच्छाएँ बुरी लगी थी, फिर भी संयत स्वर में उसने कहा, “नीमच छावनी बहुत महत्वपूर्ण है । वहाँ बारहवीं सेना की एक टुकड़ी सानवी खालियर रेजिमेंट और बगाल की घुड़सवार सेनाएँ हैं । अधिकतर सिपाही मुसलमान हैं । मैं वहाँ पहुँचा उस समय तक काम पूरा हो चुका था ।”

“कैसे ?”

“फिरोजशाह नाम का एक मुगलमान काफी समय से वहाँ है । स्वयं को शाही गानदान से बताता है । उसने तमाम देशी फौजें अपने कानू में कर रही है । मैंने उमी में मुलाकात की । कहता था कि जय चारूंगा यहाँ से फिरंगियों को सदेव दूंगा ।”

“इन्दौर में ?”

“वहाँ की देशी सेना पर भी फिरोजशाह का असर है ।”

“दक्षिण भारत में मामला गड़बड़ है ।” नाना ने आशका व्यक्त की, “तात्या माह्व उधर गये तो ये किन्तु विशेष सफलता नहीं मिली ।”

“दक्षिण के लिए आपचिन्तित नहो ।” अजीमुल्ला बोला, “इग्लिस्तान में मेरी भेंट अनायाम ही सतारा की विधवा रानी के बकील रगो बापूजी से हो गई थी । मैं जिम उद्देख्य को लेकर वहाँ गया था, उमी मिलमिले में बापूजी वहाँ पहुँचा था । उसने आश्वासन दिया है । अब तक तो वह बापम स्वदेश आ भी गया होगा । उसके पास कोई विश्वस्त आदमी भेज दीजिए, पता मेरे पास है । दक्षिण की गारी स्थिति मानूम हो जायेगी । हाँ, अबघ के मौजूबी की कोई खबर है क्या ?”

“वह बरेली में गानवहादुर राँ के यहाँ है । अभी हाल में उनके यहाँ से खबर मिली है कि जनरल के प्रथम मन्त्राह में बानपुर आएँगे ।” तात्या ने बताया ।

“ठीक है ।” पेगवा ने कहा ।

अन्त में अजीमुल्ला ने, मेरी से जितनी बातचीत हुई थी, वह नुनाई और सबको सावधान कर दिया। गुप्तचर यहाँ-वहाँ से समाचार ला ही रहे थे। कानपुर की ही एक नामी वेश्या अजीजन से अकसर इन लोगों को महत्त्वपूर्ण समाचार मिला करते थे। अनेक अंग्रेज अधिकारी उसके यहाँ जाते, और अजीजन अपने सुन्दर शरीर और शरावी आँखों में उन्हें उलझाकर गोपनीय सैनिक गतिविधियों की जानकारी ले लेती। जल्दी ही यह समस्त जानकारी पेशवा के पास पहुँच जाती। योजना-चक्र इतनी सावधानी के साथ चल रहा था कि अंग्रेजों को उसकी जानकारी तो दूर, कल्पना तक न हुई।

जनवरी, १८५७ के पहले सप्ताह में मौलवी ने कानपुर का दूसरा दौरा किया, पर इस दौरे में उसने भाषण नहीं दिए।

इसी सप्ताह बिठूर में पुनः एक बैठक हुई।

मौलवी के अलावा पेशवानाना, तात्यासाहब, अजीमुल्ला, वालासाहब, राव साहब के अतिरिक्त संगठन में आये कुछ नये लोग भी शामिल हुए थे।

मध्य भारत से फिरोजशाह, बरेली का खानवहादुर खाँ, वहादुरशाह की ओर से शाहजादा जवाँवख्त और कुँवरसिंह की ओर से उसके छोटे भाई अमरसिंह ने इस बैठक में भाग लिया। इधर-उधर के देशी रिसालों का कोई अधिकारी उपस्थित न था। हर आदमी ने अपने-अपने क्षेत्र की स्थिति बतलाई। कहाँ कितना काम हुआ या होना है, यह ब्यौरा दिया-लिया।

पेशवा ने सबकी बातें सुनकर कहा, "कार्य तो पूरा हो चुका है, अब तिथि निश्चित होनी चाहिए।"

"हाँ।" तात्या ने कहा, "तिथि का निश्चय महत्त्वपूर्ण है। निश्चित तिथि पर यदि सभी जगह हथियार उठे और देशी रिसाले भड़के तो फिरंगी कहीं भी मुकाबला न कर सकेंगे। उनकी सम्पूर्ण शक्ति जगह-जगह बिखरी रहेगी और वैसे में उन्हें समाप्त करते अधिक समय न लगेगा।"

खानवहादुर खाँ ने भारी स्वर में समर्थन किया, "आपका कहना ठीक

है। अभी जगहों पर एक साथ लौ उठी तो दुश्मन किमी भी जगह बी लौ नहीं बुझा सकेगा और अन्त में वह उमकी चौतरफा तपन में झुलस जाएगा। फिरगियों की अपनी शक्ति अधिक नहीं है। देशी रिमाले तो उनके साथ हैं ही नहीं। वे हममें टकराने की जव भी तैयारी करेंगे, उन्हें पहले देशी सिपाहियों से निबटना पड़ेगा।”

गम्भीर स्वर में अजीमुल्ना ने कहा, “यह तो ठीक है, पर योजना अभी अधूरी ही है। जिस तरह देशी सिपाहियों को हमने अपने साथ लिया है, उग तरह जनता की महानुभूति हम नहीं पा सके हैं। मौलवी साहब को छोटकर हममें में किसी ने, वही भी जनता को अपने साथ नहीं लिया है। नैवल मैनिंक प्रान्ति पर ही फिरगियों को मुल्क से बाहर धकेल देने की बात हमें नहीं सोचनी चाहिए। यदि थोड़ा-सा समय जनता की ओर भी दिया जाये, तो अधिक अच्छा रहेगा।” पूर्ववत् गम्भीर स्वर में वह कहे गया, “मैनिंक ठिकानों से पिटकर फिरभी भागे तो वे झुधर-उधर के गांवों में फैल जाएंगे। यदि जनता की सहानुभूति हमने न ली तो मुमकिन है कि फिरभी फिर में ताकत इकट्ठा करें। यदि हमें जन-सहयोग मिला तो दुश्मन को वही, किमी तरह शरण नहीं मिलेगी। वह जहाँ, जिधर जाए, वही उसे मार सानो पड़ेगी और अन्त में उसके लिए एक ही जगह बच रहेगी—मन्दर पार, उमका अपना मुल्क !”

अजीमुल्ना के कथन में गभी महमत थे। एक हृद तक तात्या को भी नहमति थी, पर उने कुछ एतराज भी थे।

मौलवी ने कहा, “गान साहब का खयाल सही है। वक्त अधिक भले ही गनं हो जाये, मगर काम में कमजोरी नहीं रहनी चाहिए। रियाया पूरी तरह हमारे साथ होनी चाहिए। उने अपने साथ लेने में अधिक देर नहीं लगेगी। वह तो फिरगियों में पहले ही माराज है। फिर भी जैसे आपने कहा, उम तक हमारा पहुँचना जरूरी है।”

तात्या ने गंगय प्रकट किया, “अब तक फिरगियों को बिलकुल मन्देह नहीं है, पर जैसे ही जनता तक ये अगारे पहुँचाए गए, दुश्मन सावधान हो

जायेगा और सम्भव है कि वह भी तैयारियों में जुट जाए ? मेरे विचार से हम योजना को सैनिक क्रांति तक ही रहने दें। जैसे ही फिरंगी उखड़े, वैसे ही हमें जन-समर्थन मिल जाएगा।”

अज्जीमुल्ला बोला, “जन-समर्थन लेने से मेरा मतलब यह है कि लोगों में केवल फिरंगियों के प्रति घृणा ही नहीं, उन्हें देश से निकाल देने की बात समझाई जाए और इसके लिए अपनी योजना या तिथि के जन-प्रचार को आवश्यकता नहीं है।”

“फिर जन-समर्थन किस आधार पर मिलेगा ?” वाला साहब सोच में पड़ गया।

“रियाया तक सिर्फ ऐसा इशारा पहुँचना चाहिए कि फिरंगियों के खिलाफ और मुल्क की बेहतरी के लिए जल्द ही कोई जबरदस्त काम होने जा रहा है।” अज्जीमुल्ला ने सुझाया।

“वेशक। यह तरीका बेहतर रहेगा।” मौलवी की भूरी दाढ़ी-भूँछों के बीच एक हल्की-सी मुसकान खिल गई, “इस तरह लोगों में एक लगाव पैदा हो जाएगा और वे उस लमहे का इन्तजार करने लगेंगे, जो मुल्क की बेहतरी में फिरंगियों के खिलाफ आने वाला होगा।”

अज्जीमुल्ला ने योजना में एक नया रंग भरा, “लोगों पर यह जाहिर करने की बिलकुल जरूरत नहीं कि वह काम क्या है, और कब होने जा रहा है।”

तात्याने आपत्ति पेश की, “इस तरह तो दुश्मन होशियार हो जाएगा। वह तैयारी करेगा।”

“उसका भी इलाज है।” अज्जीमुल्ला ने कहा, “जनता तक यह खबर पहुँचाने के बाद फिरंगियों को तैयारी का मौका न दिया जाये।”

“तब यह काम निश्चित तिथि से दो-तीन माह से पहले नहीं होना चाहिए।” पेशवा ने कहा, “तिथि निश्चित कर लेने के बाद ही यह कदम उठाया जा सकता है।”

“ठीक है” अज्जीमुल्ला ने कहा, “तिथि का निश्चय श्रीमन्त पेशवा ही

करें।”

गर्मी की दृष्टियाँ नाना के चेहरे पर जा ठहरी।

पेशवा कुछ क्षण सोचना रहा, फिर बोला, “सभी जगह तैयारियाँ तो हों ही चुकी हैं। निश्चित तिथि यहाँ-वहाँ के नेताओं तक पहुँचाने में भी कुछ समय लगेगा और कुछ समय जन-साधारण तक पहुँचाने के लिए भी चाहिए। मेरा विचार है कि मार्च के दूसरे सप्ताह में ही कोई तिथि रखनी चाहिए।”

“समा करें, श्रीमन्त पेशवा बहादुर !” तात्या ने नम्रतापूर्वक अपना विचार प्रस्तुत किया, “फिरगी ठंडे देश के रहनेवाले है। हम लोगों को उनकी प्राकृतिक स्थिति भी देखनी होगी। यदि एक बार आप पुनः अपने निर्णय पर विचार करें तो उचित रहे। हिन्दुस्तानियों के लिए गर्मी का मौसम ठीक होता है, जबकि फिरगी इस मौसम में शक्ति के अनुपात में धोपाई रह जाने है।”

शानबहादुर स्वयं ने विस्मय में तात्या को देखा। यह समझते देर न लगी कि यह ठीकना व्यक्ति, सैनिक मूझ-चूझवाला योग्य नायक है।

पेशवा तात्या की दूरदर्शिता पर प्रसन्न हुआ, “आपका सुझाव उचित है, तात्या साहब। हमें आप पर गर्व है। अच्छे और विद्वतापूर्ण सुझावों का धार करना हम जानते हैं। मार्च के बजाय मई माह के अन्तिम सप्ताह में कोई तिथि निश्चित हो तो कैसा रहेगा ?

“उचित है, श्रीमान् ! मई माह की ३१ तारीख ठीक रहेगी। जब आघा हिन्दुस्तान में और मूरज की तपन में डूबा होगा, तब हमारे सिपाही ठंडे फिरगियों का लहू बहाकर, इस धरती की व्यास बुझायेंगे। प्लासी के बाद, इस धरती की व्यास नहीं बुझी है, श्रीमन्त ! सौ साल बीत चुके हैं, अब इस धरती की व्यास नहीं मही जानी।”

त्रिम उल्साह के माय तात्या ने मम्बाद पूरा किया था, उसी उल्साह के माय उमें मवकी स्वीकृति भी मिल गई।

“महाशान्ति के अनुष्ठान की तिथि ३१ मई, १८५७ !” पेशवा ने

हर्षपूर्ण स्वर में कहा, "आप सब एक वार इस पावन तिथि का नामदुहरा-  
इए और सांगन्ध उठाइये कि इस धर्म युद्ध में कभी पीछे नहीं हटेंगे !"

पहले पेशवा ने और फिर सभी हिन्दू-मुस्लिम नेताओं ने अपने-अपने  
धार्मिक ढंग से क्रान्ति के प्रति पूर्ण वफादार रहने की शपथ ली ।

## ११

कानपुर का शहर कोतवाल था हुलाससिंह । आयु पैंतीस-चालीस के बीच  
रही होगी, पर शकल-सूरत से पचीस-तीस साल का युवक दीखता था ।  
गोरों की तरह दाढ़ी-मूँछ सफाचट रखता था । उस समय जब देशी लोग  
दाढ़ी-मूँछ कटवाना पसन्द नहीं करते थे वह अनेक में एक देशी था जिसका  
चेहरा मैदान नजर आता था । हुलाससिंह देशी कपड़े भी पसन्द नहीं  
करता था और न ही उसे देशी आदमियों से कोई लगाव था । रंग इत्ति-  
फाकन गोरा था, सो स्वयं को गोरी नस्ल का प्रमाणित करने में हुलाससिंह  
गौरवान्वित होता । गोरों की तरह उसने भी समय-असमय अनावश्यक  
रूप से हँसना, उन्हीं की तरह आँखें नचाना और गुलाम काले आदमियों  
की तरह मिर झुकाकर चलने के बजाय सीना तानकर चलने की आदतें  
डाली थीं । इंग्लैंड के प्रति श्रद्धा और वफादारी में वह किसी गोरे से पीछे  
न था और हिन्दुस्तानियों के प्रति घृणा में वह हर गोरे से आगे था । अंग्रेज  
अधिकारियों की खुशामद में वह इतना पटु था कि मनचाहे काम निकाल  
लिया करता । गरज यह कि पन्द्रह सालों की नौकरी के बीच उसने स्वयं  
में बाहरी-भीतरी इतने परिवर्तन कर डाले थे कि अगर वह गोरा नहीं बन  
सका तो काला भ नी रहा ।

हुलाससिंह अंग्रेजों के बीच जितना लोकप्रिय था, हिन्दुस्तानियों में  
उतना ही अलोकप्रिय । देशी लोगों को उससे घृणा थी ।

गहर कोतवाली में पुलिस की भारी गारद थी। जहाँ-नहीं घाने-चोरियाँ थी, जिनमें दारोगा, नायब दारोगा, मुनी और सिपाहियों की व्यवस्था थी। नगर की सारी पुलिस-व्यवस्था हुलाससिंह के हाथ में थी। काम बहुत था, पर हुलाससिंह काम करने का कष्ट न उठाता। पहला कारण तो यह था कि कोतवाली में ही नायब कोतवाल और दारोगा, मुनी आदि बहुत थे, दूसरे हुलाससिंह सारे दिन दूसरे ऐसे कामकाजों में व्यस्त रहता था, जो कोतवाली के न थे। इसके बावजूद वह कोतवाल था और तनाम गहर की जिम्मेदारी उमके नाम के साथ बँधी हुई थी।

हुलाससिंह ने सप्ताह के दिन निश्चित कर रखे थे, जब वह अप्रैज अधिकारियों के बँगलों पर सुबह से ही सलाम बोलने पहुँच जाता। सुबह इस तरह बटती। दोपहर का एक-आध घंटा वह कोतवाली पर खर्च करता। बाकी समय आराम में गुजारता। शाम के साथ दिन-भर का सब से व्यस्त कार्यक्रम शुरू हो जाता। जैसे ही रोजनी हाँती, वह चौक के पान घाने एक घर पर पहुँचकर दस्तक देता। कानपुर की सबसे मगहर तवामऊ अजीजन का घर था यह। गहर के अनेक काले-गोरे शरीरवादे वही पहुँचने थे। उसे 'कोठा' कहा जाता था, हालाँकि उममें कई कमरे थे। माफ़-मुयरे और सजे-मँवरे, पर विशेष रूप से इस घर का एक ही कमरा सबसे ज्यादा सजा हुआ था। यह चौकोर कमरा अन्य कमरों की अपेक्षा नाना बडा भी था। देहनीड चड़ते ही पैरदान, और पैरदान उतरने ही फर्श पर पाँर पड़ता। कमरे के दाएँ-बाएँ रंग-द्विरे गतीचे पड़े हुए थे, जिनमें इधर-उधर एक-दो नहीं, सिलमिलेवार अनेक लोड तकिने मगे हुए थे। दीवारों को रमा गया था और उनके बीच में अनेक रंगीन तमरों की हुई थी, जिनमें नृत्य करती हुई कामुक स्त्रियों के शरीर का उभार दीया था। नारे कमरे में झाड़फानूस लगे हुए थे।

यह था अजीजन का नृत्य-बक्ष।

रोजनी होती और झाड़फानूसों में इन्द्रधनुष के लक्ष्मी घँव जाते। इन कमरों की दर चौक में एक आकर्षक था। ।



की पोशाक पहनकर, घुंघरू झननझाती अजीजन इसमें आती तो देखने-वाले को लगता, जैसे कमरे की हर वेजान चीज़ बोलने लगी है। रोगनी में उसके पतले गुलाबी होंठ खुलते, माथे पर लट चमकती, पलकें उठतीं और दर्शक अपलक, विना हिले-डुले, देखते ही रह जाते। अजीजन की उपस्थिति कमरे की हर वस्तु का सौन्दर्य दो गुना कर देती। शहर के अनेक रईसों की शामें यहीं कटती थीं। अधिकारी अजीजन के हुजूर में खड़े रहते।

पर हुलाससिंह के यहाँ आने का उद्देश्य औरों की तरह शामें काटना नहीं था, न ही घुंघरूओं की झंकार उसे खींचकर लाती अपितु वह किसी ऐसी अज्ञात शक्ति से प्रेरित होकर यहाँ आता था जिसके आगे वह स्वयं को शक्तिहीन अनुभव करता था। उसे अजीजन के घुंघरूओं, कमरे की सतरंगी रोशनियों, सजावट और अजीजीन की भाव-भंगिमाओं से, जिन्हें वह रईसों और अफसरों के लिए बेचती थी, कोई लगाव न था। न जाने कौन-सी चीज़ थी, जो उसे अजीजन तक ले आती, आनेके लिए बाध्य कर देती। कई बार हुलाससिंह ने स्वयं की इस 'कमजोरी' पर काबू पाने की चेष्टा की, पर काबू न पा सका। वह हर शाम घुंघरूओं की झंकार सुनता रहता और नृत्य की समाप्ति के बाद जब दर्शक चले जाते, देर तक अजीजन से गपशप करता रहता और लौट जाता।

और एक दिन ऐसी ही एक रंगीन शाम को हुलाससिंह को लगा कि वह अजीजन का तमाशवीन नहीं है और उसे अजीजन को रोक देना चाहिए। जाने क्यों उस दिन उसे अजीजन का घुंघरू झनकाना, कूल्हे मटकाना अच्छा नहीं लगा। दूसरे दिन वह यह निश्चित करके पहुँचा कि आज वह अजीजन को रोक देगा, कहेगा—'इस तरह कूल्हे मटकाकर कूदना मुझे बिलकुल पसन्द नहीं है।'—पर ऐन वक्त पर वह कुछ न कह सका। होंठों पर आयी बात थूक की तरह वापस निगल गया। अगर अजीजन ने कहा कि वह होता कौन है कहनेवाला? अजीजन से उसका रिश्ता ही क्या है? क्योंकि वह अजीजन को यह सब कह सकता है? ...तब क्या

कहेगा हुनामसिंह ? ...और हुनामसिंह ने कुछ नहीं कहा। मन की बात मन में ही गयी। हर रोज़ की तरह दो-चार छ्छर-उछर की गपगप की और वापस लौट गया।

मगर आज यह फिर वही पुराना निश्चय लेकर पचा था। रोज़ की तरह नृत्य के बाद जब वह खूबमूरत कमरा खाली हो गया और अजीबन पकान अनुभव करती हुई यही बैठ गई तो एक लोठ से टिके कोतवाले हुनामसिंह ने जम्हाई ली और पैर फैलाकर लेट गया।

अजीबन की गुनाबी पिढलियों तक बंधे घुंघरुओं को खोलने के लिए एक बूड़ी मौकरानी आ गई थी। अजीबन ने दायाँ पैर उमकी ओर बढ़ा दिया।

हुनामसिंह ने दूसरी जम्हाई ली। दोनों हाथ कन्धों से ऊँचे किए और बड़े बीनेपन से नीचे डाल दिए।

एक मुगकान के गाम अजीबन ने पूछा, "आज बहुत खानम आ रहा है, टाबुर माहब !"

"आज दोपहर आराम नहीं कर पाया।" हुनामसिंह ने तीसरी जम्हाई लेकर कहा, "नींद बाकी है।"

अजीबन पहले की ही तरह मुसकराती रही। बोली, "गानद आज कोतवाली में काम ज्यादा था, क्यों ?"

"नहीं। कोतवाली में तो साम काम नहीं था, पर कनेक्टर माल के बुनावा आ गया था। दोपहर भर उनके बंगले पर हाजिरी हो-कर बने बुरी चीज़ है !"

"आप ठीक कहते हैं।" अजीबन ने दूसरा पैर घुंघरुओं के सामने फैला दिया। पहले पैर में घुंघरुओं का घुंघरु माल के बुरा काम हुआ। उसने कहा, "कनेक्टर माहब ने बने हुनामसिंह के बने काम रहा होगा ?"

"ऐसा साम तो नहीं, पर कनेक्टर माल के बुनावा आ गया था। दोपहर भर उनके बंगले पर हाजिरी हो-कर बने बुरी चीज़ है। छ्छर-उछर के शहरो के बने बने हुनामसिंह के बने काम रहा होगा ?"

वाँट रहे हैं। कम्पनी सरकार को बड़ी चिन्ता हो गई है कि चपातियाँ क्यों वाँटी जा रही हैं? मुझे बुलाकर पूछने लगे, 'ये चपातियाँ वाँटने का कोई रिवाज है क्या?' मैंने कहा कि 'नहीं' तो वह बोले, 'फिर यह क्या गड़बड़ी है?' मैंने कहा कि मुझे क्या पता।"

"फिर?"

"फिर क्या? मैं चला आया।" कुछ संशय और उलझनभरे स्वर में उसने कहा, "सही बात तो यह है अजीजन कि मेरी खुद ही समझ में नहीं आ रहा, ये चपातियाँ क्यों वाँट रही हैं? हालाँकि मेरे इलाके में अब तक कोई रिपोर्ट नहीं है।"

अजीजन चुप रही।

"सैकड़ों जगह से खबरें मिली हैं कि वहाँ पर बड़ी-बड़ी चपातियाँ पहुँच रही हैं। लोग उनमें से टुकड़े तोड़कर खाते हैं। कुछ लोगों का खयाल है कि यह कोई धार्मिक टोना-टोटका है, मगर मुझे विश्वास नहीं होता। अगर ऐसा होता तो मुसलमान और हिन्दू दोनों उन चपातियों में शरीक कैसे होते? खबर है कि इन रोटियों को हिन्दू-मुसलमान साथ-साथ तोड़कर खाते हैं।"

अजीजन के दूसरे पैर से घुंघरू खुल चुके थे। वह कोतवाल की ओर टकटकी बाँधे देखती रही।

हुलाससिंह आश्चर्य में डूबता-उतराता बोला, "मेरी समझ में नहीं आता। इतनी उमर हो गई, मैंने तो रोटियाँ वाँटने का ऐसा टोटका न कभी देखा, न सुना। बूढ़े-पुरानों ने भी इस बारे में कभी कुछ नहीं बताया। गाँव-गाँव रोटियाँ पहुँच रही हैं, अजब तमाशा है!"

अजीजन कुछ नहीं बोली। कोतवाल के चेहरे पर उलझन और चिन्ता के भाव थे। थोड़ी देर वे दोनों चुप रहे। फिर अजीजन ने पूछा, "और क्या कह रहे थे कलेक्टर साहब?" प्रश्न करने के बाद उसने हुलाससिंह की ओर त्योरी बदलकर यों देखा जैसे एक सपेरा साँप की बन्द पेट्टी खोलने से पहले उसकी ओर देखता है।

“बहने क्या, परेशान थे ! सभी साहब लोग परेशान है । इतना तो पता चलना है कि रोटियाँ बँट रही हैं, एक गाँव से दूसरे गाँव जा रही है, मगर यह पता नहीं चलता कि वे क्यों बँट रही है और कहीं से बँटना शुरू हुई है ?”

“गाँववाने नहीं बताते ?” अजीजन ने कुरेदा, “उन्हें तो मालूम होगा कि क्यों बँट रही हैं, कहीं से आयी हैं ?”

“यही तो मुश्किल है ।” हुलामिह बोला, “उन्हें कुछ भी मालूम नहीं है । वे बहते हैं कि दूसरे गाँव से आयी है । दूसरे गाँववाले बताते हैं कि तीगरे गाँव से आयी हैं । तीगरे किमी चौबे का नाम लेते हैं ! लोग रोटियों के टुकड़े माने तो हैं, पर उन्हें यह पता नहीं है कि क्यों खा रहे हैं । घम, डर के मारे खाए जा रहे हैं । ज्यादा डाँट-डपटकर दी, एक-दो जगह पूछनाछ हुई तो लोग बहते हैं कि अमुक गाँव से रोटियाँ आयी थी । मगर आयी थी कि एक बड़ा घम का काम होनेवाला है, तुम सब उसमें हिम्मा सेना । घम का काम क्या है ? यह न उन्हें पता है जो रोटियाँ खा रहे हैं और न उन्हें पता है जो इधर-उधर रोटियाँ पहुँचाने हैं !”

अजीजन के चेहरे पर एक रहस्यपूर्ण मुसकान उभरी । कुछ देर दोनों चुप रहे । एक-दूसरे के विपरीत भाव से ।

“हे तो चिन्ता की बात !” थोड़ी देर बाद अजीजन बोली, “मगर आपके इलाके में तो अभी ये खपातियाँ आयी नहीं, फिर इतनी परेशानी की क्या उहरत है ?”

“हाँ, हाँ ! मेरा इलाका तो अभी शान्त है और दूसरे गाँवों से मुझे करना भी क्या है ?”

“कोई और बात बरो ।” अजीजन ने मुसकान की एक फुलझडी बोलवान पर छोटी ।

हुलामिह थोड़ी देर मोचना रहा, फिर बोला, “मैं बहुत दिनों से एर बात बहना चाहता हूँ । बुरा न मानो तो बहूँ ?”

“बहिए !” अजीजन ने उत्साहपूर्वक कहा, “मैंने आपकी किमी बात

का कभी बुरा माना है, जो आज ही मानूंगी ?”

वात गुरु करने से पहले कोतवाल हुलाससिंह ने अजीजन को जी भरकर देखा। मन से संकोच किनारे किया। अपने स्वभाव के विपरीत स्वर में मधुरता पैदा की। बोला, “अजीजन, मुझे तुम्हारा यह नाचना-गाना विलकुल पसन्द नहीं है। रोटी कमाने के तरीके और भी हो सकते हैं। तुम यह जलील घन्घा छोड़ क्यों नहीं देतीं ?” गले का थूक निगलकर उसने अपनी वात जारी रखी, “नाच-गाने के बीच लोग गंदे-गंदे फिकरे कसते हैं—हा-हा-ही-ही-हू-हू करते हैं, मेरे शरीर में आग लग जाती है। वैसे मैं तुमसे कुछ कहने का अधिकारी नहीं हूँ, फिर भी मन में न जाने ऐसी कौन-सी चीज है जो कहने के लिए मजबूर कर रही है।”

अजीजन के चेहरे पर उदासी छलक आयी।

हुलाससिंह ने एक क्षण रुककर उसके बदले हुए भाव पढ़े। लगा जैसे उसकी वात का गहरा असर हुआ है। सो पहले की ही तरह कहे गया, “मैं कई बार सोचकर आया कि यह सब कहूँगा, पर भय लगता था कि कहीं तुम नाराज न हो जाओ, बुरा न मान बैठो। तुम्हारी नाराजी मैं वर्दाश्त नहीं कर सकता, इसीलिए अब तक कुछ कह नहीं पाया। पर अब, जब पचा नहीं पा रहा हूँ और एकदम बेवस हो गया हूँ तो कहना पड़ रहा है। न जाने क्या लगाव हो गया है तुमसे कि बड़े अधिकारपूर्वक सब कुछ कह डालता हूँ।”

अजीजन हुलाससिंह के चेहरे की ओर नहीं, ज़मीन पर बिछे रंगीन और मुलायम गलीचे की ओर देखती रही। हुलाससिंह जो कुछ कह रहा है, बहुत साफ मन से कह रहा है, वह जानती है। इसके बावजूद उसे हुलाससिंह का यह सब कहना रुच नहीं रहा है।

हुलाससिंह बोला, “बुरा मत मानना अजीजन, तुम्हारा आँखें नचाना, शरमाना, कमर में झोंक देना, मुझे कुछ भी पसन्द नहीं है। इस सारे बाज़ार में वेश्याएँ हैं, जो तुम्हारी ही तरह मुसकानें बेचने का घन्घा करती हैं, पर मैं उनसे कुछ नहीं कह सकता। तुमसे कुछ अनजाना-सा लगाव है

इमलिए बह रहा हूँ। तुम्हें यह व्यापार बन्द कर देना चाहिए, जो शरीर की गदराहट और मुमकानें बेचने पर चलता है।”

हुलामसिंह चुप हो गया। अजीजन भी चुप थी। कुछ क्षण एक रोती हुई चूणी कमरे में बिगरी रही। अजीजन के शरीर पर कोई घाव नहीं है, पर उसे लगा कि कोई चीज है जो टीस रही है। उसे लग रहा था कि हुलामसिंह कुछ और भी कहेगा पर जब वह नहीं बोला और अजीजन को लगा जैसे उसकी सलाह और नम्रता का कोप चुक गया है, तो बोली, “आप ठीक कहते हैं, माहव ! मुझसे आपको लगाव है, जो ये मारी सलाहें आप मुझे दे रहे हैं। मैं आपकी किमी बात का बुरा नहीं मान सकती, क्योंकि अपने-आप पर आपके अधिकार के आगे मैं मिर झुकती हूँ।”

“मुझे तुमसे यही उम्मीद थी।” हुलामसिंह बीच ही में बोला।

“आप मुझे अपना समझते हैं, जो नेक सलाह दे रहे हैं। मैं यह मानती हूँ कि मुमकराहटें बेचना अच्छा पेशा नहीं है। मुझे खुद भी अच्छा नहीं लगता। मेरे शरीर का हर हिस्सा विक गया है, बदन का हर कोना कपड़ों में बका होने के बावजूद नगा है, फिर भी मुझे शान्ति है क्योंकि मेरी आत्मा नहीं विकी। मैं हर तरह से विक जाने के बावजूद अपनी मिट्टी के लिए यकादार हूँ।” बात समाप्त कर अजीजन ने कोतवाल को घूरा।

हुलामसिंह को लगा जैसे अजीजन विषय से असग दर्शन की बात करने लगी है।

अजीजन ने कहा, “ठाकुर माहव, तवायफ का धन्धा जलील पेशा है, पर ऐसा नहीं कि सबसे अधिक जलील पेशा सिर्फ यही है। उससे भी जमील और गदा पेशा एक और है।”

बोनवान आश्चर्यपूर्वक उमकी ओर देखने लगा। अजीजन क्या कह रही है या क्या कहना चाहती है, यह वह अब तक समझ नहीं पाया था।

धूनापूर्वक अजीजन ने कहा, “दुनिया का सबसे जलील पेशा मुमकराहट, त्रिस्म और उसकी फिरतों बेचना नहीं, बल्कि अपना बतन बेचना

है। गुलामी करना और अपना मुल्क दूसरों को सौंपकर उनका वफाद रहना, तवायफ के पैसे से भी कहीं ज्यादा जलील पैसे हैं।”

हुलाससिंह समझा। लगा जैसे उसके वदन को नंगा कर कोड़े म गये हों और हर कोड़े से खाल खिच गयी हो। आत्मपीड़ा से भर गए हुलाससिंह। एक बार उसने बिना कुछ कहे अजीजन के चेहरे की ओर देखा और फिर नज़र झुका ली, इस अहसास के साथ जैसे अजीजन नहीं वह खुद तवायफ का पेजा करता रहा है।

अजीजन ने उसकी मनःस्थिति समझी। बोली, “ठाकुर साहब, आप अपना समझकर मुझे एक सलाह दी और मैंने अपना मानकर आपको एक सलाह दी। मेरी इत्तिजा है, आप बुरा न मानिएगा। आपके कहे मुताबिक मैं यह पेजा छोड़ दूंगी।” उसके स्वर में नम्रता के साथ पीड़ा थी, “पर उम्मीद करती हूँ कि आप भी अपना पेजा बन्द कर देंगे। आपके लिए कुछ अपनापन है, इसीलिए ऐसा कहती हूँ।”

हुलाससिंह ने कुछ नहीं कहा। अजीजन की ओर बिना देखे, फुर्ती से उठा और बाहर चला गया।

## १२

फरवरी माह के अन्तिम सप्ताह तक सम्पूर्ण देश में क्रान्ति का योजनाबद्ध कार्यक्रम पूर्ण हो चुका था। हर सेना के मुख्य और विश्वसनीय देशी अधिकारियों के पास कमल के फूल प्रतीक के रूप में पहुँचाये जाते थे, जिन्हें हाथ में लेकर वे क्रान्ति में भाग लेने और देश को दासता से मुक्त कर देने में अपना सर्वस्व होम डालने की शपथ उठाते थे। ग्राम-ग्राम में चपातियाँ घूमती रही और नारे देश में विचित्र-सा रहस्यमय और तनावपूर्ण वातावरण बन गया।

पेशवा अनेक राजा-महाराजाओं और महत्त्वपूर्ण लोगों में पत्र-व्यवहार करता रहा। अभी जगह से उसे सम्पूर्ण सहयोग के वचन मिले।

जहाँ-तहाँ फ्रान्सि के विश्वासपात्र व्यक्तियों तक निश्चित तिथि पत्र चूकी थी। विस्फोट हो गया। अंग्रेजों को अब तक इतना मकेत तो मिल चुका था कि जहाँ-तहाँ के देगी मिपाही कारखानों को लेकर नाराज हैं, किन्तु वे यह न सोच पाये थे कि स्थिति बहुत गभीर हो चुकी है।

नाना पेशवा ने निर्णय किया कि एक बार कुछ विशेष स्थानों का दौरा फिर से कर लिया जाये। बूढ़े मन्नाट की स्वीकृति तो मिल चुकी थी, फिर भी एक बार पेशवा उससे भेंट कर मन को धीरज दे लेना चाहता था। मार्च में उमने दिल्ली जाकर मन्नाट से साक्षात्कार कर लेना ठीक समझा। वह इस दौरे को पूर्णतः गुप्त रखना चाहता था। उमने कलेक्टर हिल्मंडेन के पास सन्देश पढ़ा दिया कि वह एक माह के लिए तीर्थ-यात्रा पर जानेवाला है।

मार्च के प्रथम सप्ताह में पेशवा 'तीर्थयात्रा' करनेवाला था। पाँच मार्च की टीकार्मिह शाम के समय बिठूर आया। वह बहुत घबराया हुआ था। चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थी और वह रक-रककर बात कर पा रहा था।

अञ्जीमुस्ला और पेशवा शतरंज खेल रहे थे। टीकार्मिह को माय लेकर पेशवा का सूबेदार ज्वालाप्रमाद वहाँ पहुँचा। दोनों ने टीकार्मिह का चेहरा देखा तो यह समझने देर न लगी कि कोई अप्रत्याशित और गम्भीर घटना घट गयी है। खेलना बन्द कर पेशवा ने उसे पास ही बिठाया और पूछा, "क्या बात है? बहुत परेशान दीगने हो? एकाएक आना कैसे हुआ?"

टीकार्मिह ने स्वयं पर काबू रखने का प्रयत्न करते हुए बतलाया, "बहुत युग समाचार है, श्रीमन्त! निश्चित तिथि से पूर्व ही बरखपुर में श्रीगणेश हो गया है और उसे दबा भी दिया गया है।"

"कैसे?" धीरे-धीरे पेशवा ने पूछा। वह इतनी जल्दी घबरा जाने-



वाला आदमी नहीं था ।

“आज सुबह ही कमांडर ह्वीलर साहब के वावर्ची से खबर मिली है।” टीकासिंह चाहकर भी बेचैनी पर काबू नहीं पा रहा था—“उनके पास लाट साहब का दस्ती सन्देशा आया है कि देशी सिपाहियों पर हर क्षण नज़र रखो । जैसे ही ज़रा-सा सन्देह हो उनके हथियार छीन लो । इसी सन्देश में वैरकपुर की उन्नीसवीं पलटन का हाल है ।”

“क्या हुआ है वहाँ ?” अज़ी मुल्ला ने प्रश्न किया ।

“वैरकपुरवालों ने सब गुड़-गोवर कर दिया ।” खीझ-भरे स्वर में जमादार टीकासिंह ने बताया, “यों तो ज़िन्दगी-भर गुलामी करते रहे थे, मार सहते रहे थे, पर जब बात किनारे तक आ गई थी तो दो मिनट को भी सब्र नहीं कर सके !”

“असली बात कहो !” पेशवा ने उतावलेपन से पूछा । टीकासिंह जिस भाव-भंगिमा और खीझ के साथ घटना सुन रहा था, अब उससे नाना भी प्रभावित होने लगा था ।

टीकासिंह ने बताया, “वैरकपुर में उन्नीस नम्बर की देशी पलटन है । २६ फरवरी को वहाँ चरबीवाले कारतूस लाये गये थे । परेड के मैदान पर सिपाहियों को जनरल साहब ने कारतूसों का उपयोग करने का आदेश दिया । पलटन के जमादार ने आगे बढ़कर कारतूसों के उपयोग से इनकार कर दिया, और सिर्फ उसने क्या, सभी सिपाहियों ने इनकार कर दिया ।”

“फिर ?”

“फिर क्या ? उस दिन तो फिरंगी अफसर चुप हो गया । उसने सारी खबर लाट साहब को भेज दी । पर बात-की-बात में तीसरे ही दिन लाट साहब ने वर्मा से एक फिरंगी पलटन बुलवाकर पूरी देशी पलटन से हथियार रखवा लिये । सबका कोर्ट मार्शल कर दिया । अब पता चला है कि फिरंगी बाहर के देशों से गोरी फौजें बुलवा रहे हैं ।”

“वहाँ निश्चित तिथि की खबर पहुँच चुकी थी या नहीं ?” पेशवा ने

पाग हो गये मूवेदार ज्वालाप्रसाद से प्रश्न किया। त्रिषि के मन्देश जहाँ-तहाँ पहुँचाने का काम उगके मियुर्द था।

“जी, श्रीमन्त !” ज्वालाप्रसाद ने तत्परनादूबंक कहा, “त्रिषि का ममाचार तो सभी जगह पहुँच चुका है।”

पेजवा के चेहरे पर चिन्ता की बदनी घिरी, “यह तो बहुत मुग हुआ।” उगडे हुए स्वर में वह बोला, “इस तरह की छोटी-छोटी भूलें दुश्मन की मावधान कर देगी।”

अजीमुन्ना ने डाइम बंधाया। बोला, “गैर, श्रीमन्त अधिक चिन्तित न हो। बँरकपुरवालों ने भूल तो की है, मगर ऐसी नहीं कि उगसे मापूग हो जाया जाये। और अब तो समय भी दूर नहीं है।” फिर उगने टीकामिह से कहा, “इस घटना का ममाचार अपने अन्य माधियो तक न पहुँचने दीजिएगा। लोगो में अगर जरा भी मापूमी फैली तो काम में डीनापन आ जायेगा।”

पेजवा चुप रहा। प्रारम्भ में ही ऐसी घटनाएँ हो जायेंगी, उगने मोचा भी न था। फिर भी उगने टीकामिह को चिन्तित न होने की मनाह दी। यह भी कहा कि निश्चिन त्रिषि तक यह त्रिमी भी घटना में त्रिच-नित न हो और अपने साधियों में भी त्रिगी तरह की कमजोरी या पवराहट न फैलने दे।

टीकामिह वापस लौट गया।

दूसरे दिन ही पेजवा निश्चिन कार्यक्रम के अनुसार तीर्थयात्रा के बहाने बिटूर में निबन्ध पड़ा। उगके माय कुछ मेवकों के अलावा बाना माह्य और अजीमुन्ना भी थे। सर्वप्रथम उगने दिल्ली पहुँचकर बड़े मझाट से नेनूत्व का वायदा लिया। सारे आयोजन का विवरण दिया और अम्वाला पना गया। पेजवा की इस ऐतिहासिक यात्रा में वान्ति की योजना को अन्तिम रूप दे दिया। उगने अनेक स्थानों पर मुज्त मन्वषाएँ की।

वहाँ मुख्य लोगों से भेंट की। हर जगह की सैनिक स्थिति की जानकारी ली।

कई-कई जगहों पर तो इन लोगों ने अंग्रेजों से मुकाबले की तैयारियाँ भी देखीं। व्यापक समर्थन पाकर पेशवा विठूर वापस हुआ। लौटते में वह लखनऊ भी गया। यहाँ उसके स्वागत में एक भारी जुलूस निकला। नीतिज्ञों ने अपनी ओर से संगठन की मजबूती और योजनावद्ध कार्य चलाने में कोई कोर-कसर नहीं रखी थी, किन्तु हर तरह के संगठन और योजनाओं के बावजूद वे देश में फैले असंतोष को थाम नहीं सके। निश्चित तिथि से पूर्व ही विस्फोट हो गया। लखनऊ में ही नाना और अजीमुल्ला को समाचार मिला कि वरहमपुर में क्रान्ति हो गयी है।

खबर थी कि वरहमपुर की चौतीसवीं नेटिव इन्फेन्ट्री के सिपाही मंगल पांडे ने अपने एडजुटेंट जनरल वफ और सार्जेंट मेजर पर परेड के मैदान में गोली चला दी। वे बच तो गये, पर वाद में मंगल पांडे को फाँसी दे दी गई। गार्ड ने अंग्रेज अफसरों का बचाव भी नहीं किया और खड़ा-खड़ा तमाशा देखता रहा था, अतः उनका भी कोर्ट मार्शल हुआ।

पेशवा और उसके साथियों ने जी थामकर यह समाचार सुना। स्पष्ट दीख रहा था कि योजना मटियामेट हुई जा रही है। फिर भी वे निश्चित तिथि तक धैर्य धारण किये रहना चाहते थे। जल्दी-जल्दी सभी लोग कानपुर लौटे। भय था कि कहीं वैरकपुर की चिनगारी वहाँ भी अपना असर न दिखा दे। नाना सीधा विठूर गया। अजीमुल्ला ने कानपुर में रुककर मेरी से भेंट की। इस भेंट में उसे सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण जो समाचार मिला था उसे दूसरे दिन विठूर पहुँचकर उसने पेशवा को सुनाया। अंग्रेज पूरी तरह चौकन्ने हो गये हैं और वे भी तैयारियाँ कर रहे हैं। समझ चुके हैं कि सभी जगह सैनिक विद्रोह हो जायेगा।

अजीमुल्ला ने यह खबर भी दी कि वर्मा से गवर्नर जनरल ने गौरी फौजें बुलाना आरम्भ कर दिया है।

## १३

गाम को कलेक्टर हिलमंडन ने शहर के सभी मैनिंग-अर्मेनिंग अप्रेज अफमरों को बैठक बगले पर बुलवायी ।

माघ और अर्प्रैल में एकाएक सभी जगहों पर कुछ-न-कुछ घटनाएँ हुई थीं और अप्रेजों में खलबली मच गई थी । अर्प्रैल माह के अन्त में, कानपुर में इस समाचार ने कि अम्बाला, लखनऊ और मेरठ में अप्रेज अधिकारियों के बगले जला दिये गये हैं, बड़ी खबराहट फैली । अवध में इधर-उधर झूटियों पर तैनात अनेक अप्रेजों के परिवार कानपुर में थे । बमाडर ह्रीलर को इनकी बहुत चिन्ता थी । कुछ लोगों ने लखनऊ में कानपुर में अपने परिवारों के पास आ जाने की प्रार्थना भी की, पर अफमरों ने स्वीकृति नहीं दी क्योंकि लखनऊ में भी बहुत तनावपूर्ण वातावरण था ।

इस बैठक में विशेष रूप से कलेक्टर ने पेशवा और अजीमुल्ला को आमन्त्रित किया था । हिलमंडन को इस आपत्तिबाल में नाना पर बहुत भरोसा था । नाना की सहृदयता और मित्रता का वह सदा ही कायल रहा था । बमाडर ह्रीलर ने नाना को अपना विश्वास सौंपने में कुछ आना-बानी की थी पर अधिक नहीं । हिलमंडन ने जिम डग में पेशवा पर अपना विश्वास व्यक्त किया, उसके बाद ह्रीलर जिद न कर सका । इसके अतिरिक्त पेशवा पर ह्रीलर के अविश्वास का कोई कारण न था । यदि अविश्वास का कारण था तो मात्र यह कि पेशवा हिन्दुस्तानी था ।

मध्याह्नक बंगले के दरामदे में भोजन के माय बानचीत प्रारम्भ हुई । बगले के पारों ओर विशेष मैनिंग-व्यवस्था की गई थी । हिलमंडन ने पहले तो पेशवा और अजीमुल्ला को बैठक में उपस्थित होने पर धन्यवाद दिया, फिर अप्रेजों में उनके मैत्रीपूर्ण सम्बन्धों पर सम्बा व्याख्यान झाड़ने के बाद बोला, "पेशवा बहादुर गूब अच्छी तरह जानते हैं कि उनके दोस्तों पर क्या मुद्रित आ पड़ी है । सभी देशी रिमालों को यह गन्तपहमी हो गई है कि हम लोग उनका धर्म विगाडना चाहते हैं, जबकि श्रीमान् पेशवा गूब

अच्छी तरह जानते हैं कि उन कारतूसों में कोई मिलावट नहीं है और न ही हम लोग हिन्दुस्तानियों का कोई धार्मिक अपमान करना चाहते हैं। हमने इस ग़लत-फहमी को मिटाने की काफी कोशिश की है, मगर दुख है उनका मन साफ नहीं कर सके।” कहते-कहते बूढ़ा अंग्रेज़ कलेक्टर एक क्षण रुका, फिर टूटे स्वर में बोला, “देशी रिसालों ने कई शहरों में उत्पात किये हैं और भय है कि कहीं कानपुर में भी ऐसा ही न हो, अतः हमें सुरक्षा की तैयारियाँ करनी चाहिए। श्रीमन्त पेशवा बहादुर से मेरी प्रार्थना है कि वेदें एक सच्चे मित्र की तरह आपत्तिकाल में हमें सहायता दें।”

कमांडर ह्वीलर ने भी पेशवा से सहायता की अपील की, “हिन्दुस्तानी सिपाही अन्धविश्वासी हैं। वे नहीं जानते कि हम लोग उनका नुकसान नहीं कर रहे हैं, बल्कि उन्हें पुरानेपन से उबार रहे हैं।”

पास बैठे अज़ीमुल्ला की अँगुलियाँ टेबल की कनातों पर कस गईं।

ह्वीलर कह रहा था, “हम चाहते हैं कि हिन्दुस्तानी सारी दुनिया की तरह आगे बढ़ें, हम से भी आगे।”

पेशवा की इच्छा हुई कि चीखकर कहे, ‘हम तुमसे किसी भी तरह पीछे नहीं हैं!’

ह्वीलर कहे गया, “श्रीमन्त पेशवा बहादुर विद्वान और योग्य हैं। वे सही हालत अच्छी तरह समझते हैं। हमारा उन पर पूर्ण विश्वास है। आशा है कि वे किसी भी परिस्थिति में हमारा साथ न छोड़ेंगे।” उसके स्वर में निवेदन के साथ घिघियाहट का पुट था।

अज़ीमुल्ला को कमांडर का टूटता आत्मविश्वास अनुभव कर खुशी हुई। किसी अंग्रेज़ को उसने जीवन में पहली बार इतना परेशान और दुखी देखा था, किन्तु उसने अपने चेहरे पर हर्ष के ये भाव प्रकट नहीं होने दिये, इसके विपरीत सहानुभूति के ऐसे भाव प्रकट किये, जिनसे वह उनके मन में विश्वास कायम रखे।

बूढ़े ह्वीलर ने उसी तरह दुखी स्वर में बात जारी रखी, “भेरठ और अम्बाला से खबरें मिली हैं कि वहाँ के लोगों ने अंग्रेज़ों के बंगलों में आग

सगा दी और उनका सामान लूट लिया। जानपुर में हालांकि ऐसी कोई बात नहीं हुई है, पर हमें भय है कि वहाँ दूरी तरह के झगड़े यहाँ भी न उठ सके हों। यहाँ गैबटो अप्रेज परिवार बसे हुए है। ईश्वर न करे यदि यहाँ ऐसा कुछ हो गया तो अप्रेज स्त्री-बच्चों के जीवन भारी गतरे में पड़ जायेंगे।" कुछ रुककर उमने कहा, "श्रीमन् पेगवा बहादुर पर ही हमें भरोसा है।"

पेगवा की ओर से अडीमुन्ना ने समाहर को महायत्ना का आग्रामन दिया तथा इस आपत्तिनाश को मैत्री की परीक्षा का समय बनाया। बोना, "आप लोग निश्चिन्त रहें, श्रीमन् अपने साथ हुए अन्याय के वायजूद अपना कर्तव्य निवाहने में पीछे नहीं हटेंगे। वैसे जानपुर की जनता और मैना दोनों की कफादार है। यहाँ ऐसी कोई बात नहीं हो सकती। फिर भी गुदना न करे ऐसा कुछ हो गया तो पेगवा बहादुर आपको पूरी मदद देंगे।"

अप्रेज अधिकारियों के उद्गम चेहरों पर कुछ चमक आयी। उन्हें सगा जैसे गिर पर मनो बोझ था, यह यदि दूर नहीं हुआ है तो सब तो ही गया है।

हीनर ने हँसित होकर कहा, "हमें श्रीमन् पेगवा ने यही आशा थी।"

पेगवा ने धन्यवाद दिया।

बनेबटर बोना, "वैसे हमने गुरक्षा का प्रबन्ध कर दिया है। सभी अप्रेज परिवारों की रक्षा के लिए एक रिन्ना भी बनवा रहे हैं। यदि आवश्यकता हुई तो हममें प्राणरक्षा करने में मुषिधा होगी।"

कुछ अर्धपूर्ण दृष्टि से पेगवा ने अडीमुन्ना की ओर देखा, फिर पूछा, "कहाँ?"

"आपको बतायेंगे।" समाहर हीनर ने उत्तर दिया, "गुरक्षामक दृष्टि से एक भारी किले का निर्माण सगा के दक्षिण में चल रहा है। गाइया गुदना ही दोष है।"

"बेहतर है।" अडीमुन्ना भारी स्वर में बोना, "बचाव तो होना ही

चाहिए। किले में खाने-पीने का इन्तजाम पहले से ही कर लीजिएगा।”

“वह भी कर लेंगे, खान साहब !” कमांडर ह्वीलर ने निस्संकोच उत्तर दिया।

अजीमुल्ला की इच्छा हुई थी, कह दे, “अच्छा वन्दोवस्त कर लीजिएगा।”

कलेक्टर द्वारा बैठक बुलाने का एकमात्र उद्देश्य पेशवा की सहायता प्राप्त कर लेना ही था। बैठक समाप्त हुई। हिलर्सडन और ह्वीलर ने पेशवा और अजीमुल्ला को ‘सुरक्षा का किला’ दिखाने के लिए रोक लिया था।

ह्वीलर ने पेशवा को बताया कि उसने शहर तथा सेना में अपने गुप्तचर छोड़ रखे हैं। उसने यह भी कहा कि सिपाहियों में असन्तोष तो है पर वगावत (उसके शब्दों में) की सम्भावना नहीं है। बड़ी लापरवाही से बोला, “और अगर ऐसा हुआ भी तो देशी सिपाही यहाँ के ईसाई या अंग्रेजों को कोई क्षति न पहुँचाकर दिल्ली चले जायेंगे। अतः किले को अधिक मजबूत नहीं बनाया गया है। वह अस्थायी है।”

पेशवा ने पूछा, “शस्त्रागार की रक्षा का क्या प्रबन्ध है ?”

“देशी सैनिक हटाकर अंग्रेज सिपाही तैनात कर दिए गये हैं, पर अधिक नहीं। उन्हें वहाँ दिन-रात रहने के आदेश दिये गये हैं।” उसने यह भी कहा कि वह देशी सिपाहियों पर अपनी कमजोरी प्रकट नहीं होने देना चाहता, जबकि सही स्थिति यह है कि अंग्रेज सैनिक बहुत डरे हुए हैं।

‘सुरक्षा का किला’ तैयार था। कुछ स्थानों पर ही काम शेष रहा था।

वातचीत में ह्वीलर बार-बार सुरक्षा के नाम पर बने ऋषियों जैसे आश्रम को किला कहता। इसमें दो बरकें थीं, जिनकी दीवारें एक-एक ईट की थीं। छतों को पुख्ता न बनाकर उन पर फूस विछाया गया था।





चाहिए। किले में खाने-पीने का इन्तजाम पहले से ही कर लीजिएगा।”

“वह भी कर लेगे, खान साहब !” कमांडर ह्वीलर ने निस्संकोच उत्तर दिया।

अजीमुल्ला की इच्छा हुई थी, कह दे, “अच्छा वन्दोवस्त कर लीजिएगा।”

कलेक्टर द्वारा बैठक बुलाने का एकमात्र उद्देश्य पेशवा की सहायता प्राप्त कर लेना ही था। बैठक समाप्त हुई। हिलर्सडन और ह्वीलर ने पेशवा और अजीमुल्ला को ‘सुरक्षा का किला’ दिखाने के लिए रोक लिया था।

ह्वीलर ने पेशवा को बताया कि उसने शहर तथा सेना में अपने गुप्तचर छोड़ रखे हैं। उसने यह भी कहा कि सिपाहियों में असन्तोष तो है पर बगावत (उसके शब्दों में) की सम्भावना नहीं है। बड़ी लापरवाही से बोला, “और अगर ऐसा हुआ भी तो देशी सिपाही यहाँ के ईसाई या अंग्रेजों को कोई क्षति न पहुँचाकर दिल्ली चले जायेंगे। अतः किले को अधिक मजबूत नहीं बनाया गया है। वह अस्थायी है।”

पेशवा ने पूछा, “शस्त्रागार की रक्षा का क्या प्रबन्ध है ?”

“देशी सैनिक हटाकर अंग्रेज सिपाही तैनात कर दिए गये हैं, पर अधिक नहीं। उन्हें वहाँ दिन-रात रहने के आदेश दिये गये हैं।” उसने यह भी कहा कि वह देशी सिपाहियों पर अपनी कमजोरी प्रकट नहीं होने देना चाहता, जबकि सही स्थिति यह है कि अंग्रेज सैनिक बहुत डरे हुए हैं।

‘सुरक्षा का किला’ तैयार था। कुछ स्थानों पर ही काम शेष रहा था।

वातचीत में ह्वीलर बार-बार सुरक्षा के नाम पर बने ऋषियों जैसे आश्रम को किला कहता। इसमें दो बँरकें थीं, जिनकी दीवारें एक-एक ईट की थीं। छतों को पुख्ता न बनाकर उन पर फूस बिछाया गया था।

अजीमुल्ला की इच्छा हुई कि हज़ीलर ने कहे, 'इस किले में अच्छी तो पुरानी घेरकें ही हैं,' पर वह कुछ नहीं बोला। हज़ीलर ने जैगा, जो कुछ बतया, देगता गया। हज़ीलर ने मारा 'आश्रम' पेशवा को दिग्ग दिया। इन दोनों घेरकों के चारों ओर खाई खोदी गई थी, जो विशेष गहरी नहीं थी। एक कुआँ भी खोद दिया गया था, ताकि आपत्तिकाल में किले में घिरनेवालों को जलकष्ट न हो।

पूरा किला देखने के बाद जब वे बाहर निकले तो हज़ीलर ने बड़े उदास स्वर में कहा, "अब तो हमारी 'उम्मीदों का किला' यही है।"

अजीमुल्ला मुसकराया, "नाउम्मीदी का किला' भी कह सकते हैं। वक्त भी कितना घोंगेवाज होना है।"

हज़ीलर ने उसके कथन पर अधिक ध्यान नहीं दिया।

बैरकपुर और बरहमपुर की घटनाओं ने शान्ति की योजना को धक्का पहुँचाया। बानपुर के मिपाहियों ने जब अंग्रेजों की इत्तलने देगी, तो वे अत्यधिक उग्र हो गये। उनसे उग्र कि टीकागिह, नन्हे नबाब तथा अन्य लोगों की निश्चिन्त निधि तक उन्हें रोकेंगवना मुश्किल लगने लगी। छावनी के मिपाहियों में रोज नई-नई बार्ने होनी, "फिरगियों ने सुरक्षा के लिए किला बना लिया है, इधर-उधर में गोंगी फौजें भी बुलाई जा रही हैं।" खबर लहीकि जैसे ही गोंगी फौजें बानपुर आयीं, देगी गिगानों के इधियाह डलवा लिये जायेंगे और मिपाही जेय में ठूम दिये जायेंगे। मुबह-शाम की अफवाहों और बानों को उड़ाकर शान्ति के नेता और देगी लोडों के जमादार, सूत्रेदार, जैसे-जैसे मिपाहियों को काबू किये रहने। टीकागिह के सामने तो एक-दो बार यह स्थिति आयी कि मिपाहियों ने उसे बोसा और कहा, "तुम लोग हमें मरवा देना चाहते हो। हर जगह फिरगी नासन बटा रहे हैं। उनकी पलटने आ रही हैं और तुम हमें रोक रहे हो?" मिपाहियों ने उस पर आरोप लगाया कि वह अंग्रेजों में मिला हुआ है, किन्तु टीकागिह

संतुलित रहा। सिपाहियों को समझा-बुझाकर कुछ दिन ठहरने की सलाह दी।

स्थिति क्रमशः जटिल होती जा रही थी और पेशवा ने इन नेताओं से स्पष्ट कह रखा था, “जैसे भी हो निश्चित तिथि तक सिपाहियों को सँभाले रखो, अन्यथा सब चीपट हो जायेगा।”

चौदह मई को जैसे ही मेरठ और दिल्ली की क्रांति का समाचार कानपुर पहुँचा, सिपाही उतावले हो उठे, “अब देर क्या है?” योजना को यह तीसरा और सबसे जबरदस्त धक्का था। ऐसा धक्का, जिसने इतिहास की बढ़ती गति को पुनः जहाँ-की-तहाँ कर दिया। बड़ी मुश्किल से सिपाहियों को इस बार भी थामा गया।

अठारह मई। जब सिपाहियों को परेड मैदान पर चाँदमारी के लिए कारतूस दिये गये तो न जाने कैसे यह अफवाह फैल गई कि ये वही कारतूस हैं, जिनमें चरबी का उपयोग हुआ है। एक साथ कई सिपाही आगे बढ़े और सामने खड़े ब्रिगेडियर अंशवर्नहम और कैप्टन टर्नर से कारतूसों का उपयोग न करने के लिये कह दिया।

स्वभाव के अनुसार अंशवर्नहम ने कुछ आँखें दिखाई तो भरी रायफल लिए एक जोशीला सिपाही पंक्ति से दो कदम आगे बढ़ आया।

अंशवर्नहम और टर्नर के दिमाग में वरहमपुरवाली घटना ताजी हो गई। उल्टे पैरों लैया-पैया भागते हुए दोनों अफसर कमांडर जनरल सर ह्वीलर के पास पहुँचे। सारा हाल कह सुनाया।

ह्वीलर बहुत आंतकित हुआ, फिर भी वह निराश हो जानेवाला आदमी नहीं था। जब कप्तान टर्नर और ब्रिगेडियर ने एकमत होकर देशी सिपाहियों के हथियार डलवा लेने की सलाह दी और आगे बढ़ आनेवाले सिपाहियों के कोर्टमार्शल के आदेश चाहे तो ह्वीलर ने साफ इनकार कर दिया। बोला, “वेदकूफ हो। उनके हथियार ले लेने और कोर्टमार्शल कर देने पर, जो न होनेवाला होगा, वह आज ही हो जायेगा। यह विचार ही मूर्खतापूर्ण है।”

दोनो अफसरो को कमांडर की हठधर्मी बुरी लगी। पर क्या करते, चुप हो गये। उस दिन परेड भी नहीं हुई। ह्वीलर अपने कार्यालय की खिटकी से परेड मैदान की ओर देखता रहा। सिपाही कुछ देर तक अनुशासनहीन हुए, लापरवाही-से धूमते-टहलते रहे, फिर अपने-अपने स्थानों पर चले गये। इस दिन ह्वीलरने समझ लिया कि कानपुर में भी वही होगा, जो अनेक जगहों पर हुआ है। उमने लखनऊ के कमिश्नर को पत्र भेजा। लिखा कि 'कानपुर असुरक्षित है। जल्दी ही मदद भेजिये।' एक पत्र पेगवा के नाम रवाना किया, जिसमें इन्हीं शब्दों में मित्रता और वायदे का इवाला देने हुए मदद माँगी गई थी और उन्नीस तारीख होने-न-होने गहर के अग्रेज स्त्री-बच्चों के लिए नव-निर्मित सुरक्षा के किने का रास्ता खोल दिया गया। यहाँ अग्रेज फौजी दस्ता तैनात हुआ। कानपुर में कुल इकनठ अग्रेज तोपची थे और छह तोपें। इनमें से चार तोपें सुरक्षा के किने पर पढ़ेचाट गटे जिनके साथ चारतीस यूरोपीय तोपची रहे गये और दो तोपें छावनी में ही गस्त्रागार पर। शेष इक्कीस यूरोपियन तोपचियों के अधीन रही। उनकी व्यवस्था करवाने के बावजूद ह्वीलर की घबराहट कम न हुई थी। वह वेचनी के साथ सहायता की प्रतीक्षा कर रहा था। उसी बीच अनेक अग्रेज अधिकारियों ने उनसे देगी सिपाहियों के प्रति कुछ बताने होने के लिए कहा, पर वह अपने पूर्व-विचार पर अट्टा खाँ और अपने सिपाहियों के प्रति ममता अपनाये रखी।

उन्नीस मई की प्रातःकाल कमांडर के कार्यालय में कमिश्नर और गेनरल पहुँचा। उसने भी अन्य सभी अधिकारियों की तरह एक ही बात कही "यदि सिपाहियों पर काबू न किया गया तो गहर हो जायेगा।"

ह्वीलर ने उत्तर दिया, "इस स्थिति में दो रास्ता नहीं होगा। शी, दुई जरा भी कठोरता की तो शक्य हो जायेगा।"

मोरलैण्ड त्रिही था। वहने कहा, "इन्हे तो यह प्यार है। हम डरपोक हैं?"

ह्वीलर को मोरलैण्ड की जित्त हुंते मने। स्थिति की :

उसका मानसिक संतुलन विगड़ने लगा था। जितने ऊँचे स्वर में कमिश्नर ने प्रश्न किया था, उतने ही ऊँचे स्वर में उसने उत्तर दिया, “यदि इस समय डरपोक बनकर ही जान बचाई जा सकती है, तो सौदा महँगा नहीं।”

मोरलैण्ड गुराया, “मेरी समझ में नहीं आता, आप अपनी जिद पर क्यों अड़े हुए हैं? सिपाहियों ने अशिष्टता की सीमा तोड़ दी। वे आपके अफसरों पर वंदूकें तानने लगे और एक आप हैं कि उन्हें दण्ड देना तो दूर रहा, रोकने तक के लिए तैयार नहीं हैं। यह तो सरासर ब्रिटिश साम्राज्य का अपमान है। मैं गवर्नर जनरल को इस दब्बूपन की रिपोर्ट दूँगा।”

“आप जो चाहें कर सकते हैं। जिद पर आप अड़े हुए हैं, या मैं?” चिढ़कर ह्वीलर ने उत्तर दिया। उसे धमकियाँ सुनने और उन्हें वर्दाश्त करने की आदत नहीं थी। चीखकर बोला, “मैं आपसे व्यर्थ की वहस नहीं करना चाहता। ऐसे मौके पर, जब हमारे पास शक्ति नहीं है, हम उन लोगों को रोकें-डाँटे, जो शक्ति में हमसे कई सौ गुना बढ़े-चढ़े हैं? बड़ी छोटी-सी बात आपकी समझ में नहीं आती, इसका मुझे बेहद अफसोस है!”

एकाएक ही मोरलैण्ड को लगा कि कमांडरसही है। फिर भी मोरलैण्ड स्वयं को गलत मानने को तैयार नहीं था—“फिर आप कब तक ये दब्बू तरीका अपनायेंगे?”

“जब तक हमारा जीवन खतरे में है।” ह्वीलर ने जवाब दिया, “मैंने सर हेनरी के पास संदेशा भेजकर लखनऊ से सहायता माँगी है। पेशवा को भी लिखा है। जब तक शक्ति नहीं जुट जाती, हम सिर नहीं उठा सकते और यदि हम भूल से भी ऐसा कर बैठें तो परिणाम बहुत भयंकर होंगे।”

मोरलैण्ड पेशवा का नाम सुनकर भड़का, “आपको पेशवा पर विश्वास है?”

“वेशक! यदि पेशवा ने हमारी सहायता न भी की, तब भी हमें इतना अवश्य विश्वास है कि वह अंग्रेज स्त्री-बच्चों की जान बचा लेगा। यदि वह अंग्रेजों का सहायक नहीं तो सहृदय मनुष्य जरूर सावित होगा।”



वे सोचने लगे कि अंग्रेज उन्हें धेरकर या तो मरवा देना चाहते हैं, या फिर उन्हें लूट लेना उनका उद्देश्य है।

इक्कीस मई की सुबह पेशवा स्वयं भी अपने साथ सौ आदमी लेकर विठूर से कानपुर आ गया। उसके साथ अजीमुल्ला, वाला साहब, तात्या और राव साहब भी थे।

जनरल ह्वीलर ने उनका स्वागत किया।

बूढ़े कलेक्टर को भी पेशवा के आगमन से राहत मिली। वह बहुत धवराया हुआ था। नाना और अजीमुल्ला ने सभी को साहस दिलाया। हिलर्सडन बोला, “श्रीमंत, यहाँ के सिपाहियों की वफादारी पर विश्वास कर मैंने जवरदस्त भूल की। यदि मैं जीवित बच भी गया तो गवर्नर जनरल वहादुर को क्या मुँह दिखाऊँगा? उन्होंने अनेक बार पत्र भेजकर मुझसे सहायता के लिए पूछा था। मैं उन्हें हर पत्र के उत्तर में कानपुर वालों की ओर से आश्वस्त करता गया। माई गाँड!” उसका गला भरनि लगा, जैसे गई रात कोई तेल की चीज़ खाकर सो गया था, “कितने विश्वासघाती हैं यहाँ के लोग?”

अजीमुल्ला ने कहा, “आप ठीक कहते हैं। कानपुरवालों ने जो कुछ किया है, वह आप-जैसे लोगों के लिए ठीक नहीं था। आप जैसे मित्रों के लिए तो कुछ और ही योग्य है। और उन्हें वही सब करना चाहिए था।”

हिलर्सडन अजीमुल्ला का मतलब नहीं समझा, “मुझे जीवन की चिंता नहीं है। अब तक तो मामला थमा हुआ है, किन्तु ईश्वर न करे यदि कहीं कोई अप्रिय घटना घट गयी तो उस सरकारी खजाने का क्या होगा, जिस की पूरी जिम्मेवारी मेरे ऊपर है।”

“कैसा खजाना?” अजीमुल्ला ने प्रश्न किया।

“कम्पनी सरकार का खजाना।” बूढ़े कलेक्टर ने कहा, “उसमें करीब एक लाख पाँड से भी अधिक हैं और दुर्भाग्य से अब तक वहाँ की सुरक्षा का कोई प्रबन्ध नहीं हो सका है।”

“ओह! यह तो सचमुच बड़ी चिन्ताजनक बात है।” अजीमुल्ला

बोला। फिर उसने पास बैठे कमांडर को देखा, जो दोनों हथेलियाँ कनपटियों के दाएँ-बाएँ टिकाये हुए सोच-विचार में निमग्न था, “अब तक ह्वीलर साहब ने वहाँ कोई व्यवस्था करवायी है ?”

ह्वीलर का मौन टूटा, “आप नहीं जानते, खान साहब कि मैं किस वडी उलझन में पड़ गया हूँ ? मिस्टर हिलसंडन की तरह मैंने भी सिपाहियों पर भरोसा कर गौरी फौजों की सहायता नहीं मांगी। आज मेरे पास विश्वसनीय सैनिक नहीं है। खजाने के लिए मैं कोई भी प्रबन्ध नहीं कर सकता। जितने आदमी थे, सब शस्त्रागार और किले पर लगा दिये गये हैं।”

अजीमुल्ला ने उसे टटोला, “बाहर से अब भी सहायता मांगी जा सकती है ?”

“माँग तो रहा हूँ।” ह्वीलर बोला, “दो खत लिगे थे। एक थोमत पेशवा को, जिनकी सहायता मिल गई है। दूसरा लखनऊ को—सर हेंनरी लारेंस के नाम। वहाँ से अब तक कोई उत्तर नहीं मिला है।”

अजीमुल्ला और नाना ने एक-दूसरे को देखा। किसी भी क्षण ह्वीलर को सहायता मिल सकती है।

हिलसंडन का चेहरा लटका हुआ था।

पेशवा बोला, “आप चिन्ता न कीजिए, मिस्टर हिलसंडन ! आपके खजाने की सुरक्षा का जिम्मा हम लेते हैं। सौ सैनिक हमारे साथ और आये हैं। उन्हें लेकर हम स्वयं कम्पनी के खजाने की रक्षा करेंगे।”

अजीमुल्ला मुनकराया, “वस, अब मिस्टर हिलसंडन का बोल हल्का हो गया है।”

“आप हमारे सच्चे मित्र हैं, पेशवावहादुर।” हिलसंडन आभार प्रकट करते हुए बोला, “कानपुर की रक्षा आपके सिपुर्द है।”

“निश्चित रहिए।” पेशवा उठा। सम्मान में हिलसंडन और कमांडर दोनों उठे।

नाना ने यड़ी कूटनीति और सावधानी से तीनों मोर्चों पर अंग्रेजों को



वे सोचने लगे कि अंग्रेज उन्हें धेरकर या तो मरवा देना चाहते हैं, या फिर उन्हें लूट लेना उनका उद्देश्य है।

इक्कीस मई की सुबह पेशवा स्वयं भी अपने साथ सौ आदमी लेकर विठूर से कानपुर आ गया। उसके साथ अजीमुल्ला, वाला साहब, तात्या और राव साहब भी थे।

जनरल ह्वीलर ने उनका स्वागत किया।

बूढ़े कलेक्टर को भी पेशवा के आगमन से राहत मिली। वह बहुत धवराया हुआ था। नाना और अजीमुल्ला ने सभी को साहस दिलाया। हिलर्सडन बोला, “श्रीमंत, यहाँ के सिपाहियों की वफादारी पर विश्वास कर मैंने जवरदस्त भूल की। यदि मैं जीवित बच भी गया तो गवर्नर जनरल वहादुर को क्या मुँह दिखाऊँगा? उन्होंने अनेक बार पत्र भेजकर मुझसे सहायता के लिए पूछा था। मैं उन्हें हर पत्र के उत्तर में कानपुर वालों की ओर से आश्चस्त करता गया। माई गॉड!” उसका गला भरने लगा, जैसे गई रात कोई तेल की चीज़ खाकर सो गया था, “कितने विश्वासघाती हैं यहाँ के लोग?”

अजीमुल्ला ने कहा, “आप ठीक कहते हैं। कानपुरवालों ने जो कुछ किया है, वह आप-जैसे लोगों के लिए ठीक नहीं था। आप जैसे मित्रों के लिए तो कुछ और ही योग्य है। और उन्हें वही सब करना चाहिए था।”

हिलर्सडन अजीमुल्ला का मतलब नहीं समझा, “मुझे जीवन की चिंता नहीं है। अब तक तो मामला थमा हुआ है, किन्तु ईश्वर न करे यदि कहीं कोई अप्रिय घटना घट गयी तो उस सरकारी खजाने का क्या होगा, जिस की पूरी जिम्मेवारी मेरे ऊपर है।”

“कैसा खजाना?” अजीमुल्ला ने प्रश्न किया।

“कम्पनी सरकार का खजाना।” बूढ़े कलेक्टर ने कहा, “उसमें करीब एक लाख पाँड से भी अधिक हैं और दुर्भाग्य से अब तक वहाँ की सुरक्षा का कोई प्रबन्ध नहीं हो सका है।”

“ओह! यह तो सचमुच बड़ी चिन्ताजनक बात है।” अजीमुल्ला

बोला। फिर उसने पास बँठे कमांडर को देखा, जो दोनों हथेलियाँ कनपटियों के दाएँ-बाएँ टिकाये हुए सोच-विचार में निमग्न था, “अब तक ह्वीलर साहब ने वहाँ कोई व्यवस्था करवायी है ?”

ह्वीलर का मौन टूटा, “आप नहीं जानते, खान साहब कि मैं किस बड़ी उलझन में पड़ गया हूँ ? मिस्टर हिलसंडन की तरह मैंने भी गिपाहियों पर भरोसा कर गोरी फौजों की सहायता नहीं मांगी। आज मेरे पास विश्वासनीय सैनिक नहीं है। खजाने के लिए मैं कोई भी प्रबन्ध नहीं कर सकता। जितने आदमी थे, सब शस्त्रागार और किले पर लगा दिये गये हैं।”

अजीमुल्ला ने उसे टटोला, “बाहर से अब भी सहायता मांगी जा सकती है ?”

“माँग तो रहा हूँ।” ह्वीलर बोला, “दो खत लिखे थे। एक श्रीमंत पेशवा को, जिनकी सहायता मिल गई है। दूसरा लखनऊ को—सर हेनरी लारेंस के नाम। वहाँ से अब तक कोई उत्तर नहीं मिला है।”

अजीमुल्ला और नाना ने एक-दूसरे को देखा। किसी भी क्षण ह्वीलर को सहायता मिल सकती है।

हिलसंडन का चेहरा लटका हुआ था।

पेशवा बोला, “आप चिन्ता न कीजिए, मिस्टर हिलसंडन ! आपके खजाने की सुरक्षा का जिम्मा हम लेते हैं। सौ सैनिक हमारे साथ और आये हैं। उन्हें लेकर हम स्वयं कम्पनी के खजाने की रक्षा करेंगे।”

अजीमुल्ला मुमकराया, “वस, अब मिस्टर हिलसंडन का बोज़ हल्का हो गया है।”

“आप हमारे सच्चे मित्र हैं, पेशवावहादुर।” हिलसंडन आभार प्रकट करते हुए बोला, “कानपुर की रक्षा आपके सिपुर्द है।”

“निश्चित रहिए।” पेशवा उठा। सम्मान में हिलसंडन और कमांडर दोनों उठे।

नाना ने बड़ी कूटनीति और सावधानी से तीनों मोर्चों पर अंग्रेजों को

घेर लिया था। सुरक्षा किले पर उसका विश्वासपात्र सूवेदार मोहम्मदअली तैनात था। शस्त्रागार पर ज्वालाप्रसाद और खजाने पर स्वयं पेशवा। तात्या को मुख्य सेनानायक बनाया गया था। हर क्षण की छोटी-से-छोटी घटना का समाचार भी उस तक पहुँच जाता।

बीस मई को बड़ी रात तक सिविल लाइंस स्थित बंगले पर पेशवा अंग्रेज़ अफसरों और मित्रों के बीच घिरा रहा। वे तरह-तरह से उसे धन्यवाद देते रहे और पेशवा तथा अजीमुल्ला उन्हें बार-बार ढाढ़स बँधाते हुए आश्वस्त करते रहे। अंग्रेज़ निश्चित थे कि पेशवा सच्चा मित्र है।

रात के ग्यारह बजे पेशवा को फुरसत मिली। जब पूर्णतः शान्ति हो गई तब टीकासिंह और गंगादीन को साथ लेकर तात्या, पेशवा के पास पहुँचा।

“क्या हाल है?” पेशवा ने उत्साहपूर्ण, पर रौबदार ढंग से प्रश्न किया।

“सब ठीक है, श्रीमंत!” अभिवादन करते हुए गंगादीन ने उत्तर दिया, “हमारी ओर से देर नहीं है।”

“हूँ। कल-परसों तक फिरंगियों को लखनऊ से मदद मिलने वाली है।”

वे चौंक गये। टीकासिंह ने कहा, “तब देर करना उचित नहीं है, अन्नदाता। कानपुर समाप्त करने में बहुत हुआ तो पाँच-छः घंटे लगेंगे। और फिर लखनऊ वाली मदद से भी निवट लिया जायेगा।”

“पर निश्चित तिथि को तो अभी पूरे दस रोज हैं।” पास खड़े वाला साहब ने कहा।

“निश्चित तिथि आते-आते तक कानपुर में फिरंगी अपनी ताकत बढ़ा लेंगे। अच्छा तो यही होगा कि इससे पूर्व ही हम उन्हें बाहर निकाल दें।” टीकासिंह ने सुझाव पेश किया।

पेशवा और तात्या गम्भीर थे—किसी निष्कर्ष की तलाश में।

गंगादीन ने कहा, "सिपाही उतावले हो रहे हैं। यदि जरा भी प्रतीक्षा की गई तो वे हमारे काबू में भी न रहेंगे और हमारे प्रति अनुशासन विगडने पर सब किया-दिया बराबर हो जायेगा।"

तात्या का भी यही विचार था। उसने गंगादीन का समर्थन किया, "श्रीमत ! मेरा निवेदन भी यही है।"

टीकासिंह कह रहा था, "हुजूर, लखनऊ से कुमुक आ गई तो दुश्मन की ताकत और हिम्मत बढ़ जायेगी। और हमारे आदमियों का जीवट गिरने लगेगा। उनमें हमारे प्रति अविश्वास भी पैदा हो जायेगा। वे सोचने लगेंगे कि शायद हम उन्हें धोखा दे रहे हैं। उचित तो यही होगा कि हम इम अवसर से लाभ उठावें और कानपुर फिरगियों से खाली करवा लें।"

अब तक की चुप्पी और सोच-विचार के बाद पेशवा निर्णय ले चुका था। उसने कहा, "आप सिपाहियों को किसी भी तरह थामे रहियें। निश्चित तिथिसे पूर्व हमने कोई भी कदम उठाया तो खतरे और बढ़ जायेंगे। लखनऊ और कानपुर के बीच फासला ही कितना है ? अब तक लखनऊ बिलकुल शान्त है और वहाँ फिरगियों के पास बड़ी ताकत है। जल्दी में यदि हमने कानपुर ले भी लिया तो फिरगियों की भारी शक्ति से हमें टकराना होगा। और यदि निश्चित तिथि तक रुके रहे तो फिरगी कुछ न कर सकेंगे। उधर लखनऊ में भालने में ही उन्हें भारी ताकत लगानी पड़ेगी, तब हम कानपुर आसानी से ले सकेंगे। विजय के बाद भी किसी तरह का कोई खतरा नहीं रहेगा, बल्कि जहरत पडने पर लखनऊवालों की मदद भी की जा सकेगी।"

सभी को पेशवा का विचार पसन्द आया। लखनऊ वहाँ से केवल चालीस मील है। जल्दी में कानपुर हथिया लेने पर निश्चय ही फिरगियों को वहाँ से मदद मिलती। टीकासिंह ने बहस नहीं की, "जैसी श्रीमत की आज्ञा।"

"हाँ ! उन्हें हर तरह सन्हालिये।" नाना ने भारी स्वर से  
"छोटी-सी भूल के परिणाम भी बहुत बड़े हो सकते हैं। मेरे ठो

पुरवालों की जरा-सी भूल ने तूफान ला दिया, अन्यथा स्थिति ऐसी न बनती।”

गंगादीन और टीकासिंह वापस जाने लगे।

“चुनो !”

“जी, सरकार !” दोनों हक गये।

“पुलिस का क्या हाल है ? कोतवाल ठीक हुआ, या नहीं ?”

“जी हाँ, हो गया है।” टीकासिंह ने बताया, “आज दोपहर अजीजानत्री ने खबर दी है कि हुलाससिंह ने अपने साथ का वायदा किया है।”

“हूँ।” पेशवा संतुष्ट हो गया पर तात्या ने कहा, “फिर भी, ठाकुर साहब ! उस पर कड़ी नजर रखियेगा। वे आदमी विश्वसनीय नहीं होते, जिन्हें समय मोड़ता है। कोतवाल के बारे में ऐसा ही है। वह समय बदलने वालों में से नहीं है, बल्कि समय के साथ बदलने वालों में से है। जरूरी है कि उस पर ध्यान रखा जाये।”

“जो आज्ञा।” वे दोनों बाहर चले गये।

## १४

इक्कीस मई शान्तिपूर्वक बीती।

बंगले के वरामदे में कमांडर ह्वीलर अंग्रेजी तोपखाने के इन्चार्ज जॉर्ज मैकिलप, यूरोशियन सेनाधिकारी कर्नल शेफर्ड, सेना में कमीशन-प्राप्त अफसर मोन्टे थामसन तथाक लेक्टर हिलर्सडन के साथ स्थिति पर चिन्ता-पूर्ण बातें कर रहा था। पेशवा और अजीमुल्ला भी मौजूद थे। कलेक्टर की लड़की मिस मेरी किसी अंग्रेजी पुस्तक में सिर खपाये हुए थी और कमांडर ह्वीलर का युवा पुत्र जो अंग्रेजी फौज में ही लेफ्टिनेंट था, उसके पास बैठा कभी पुस्तक और कभी मेरी के चेहरे की ओर घूर रहा था।

ठीक तभी कप्तान मूर वहाँ पहुँचा। आते ही उसने सैनिक अनुशासन के साथ अभिवादन किया और लारेंस का पत्र बूढ़े कमांडर को सौंप दिया।

पत्र पढ़ते-पढ़ते ह्वीलर के चेहरे पर मुसफान उग आयी। सभी ने समझ लिया, कोई खुशी का समाचार मिला है।

ह्वीलर ने सीना ताने राड़े युवा कप्तान की ओर देखा, फिर एक कुर्मी की ओर संकेत किया, "बैठी।"

मूर बैठ गया। सभी लोग कमांडर का चेहरा देख रहे थे। यह जानने के लिए वे उत्सुक थे कि पत्र में ऐसा क्या है, जिसने कमांडर के पीके चेहरे पर चमक पैदा कर दी है और जिस कारण एकाएक ही उसकी यूही आवाज में घुनन्दी आ गई है।

ह्वीलर ने हर्षपूर्वक कहा "मित्रो, सप्तनऊ से सर हेनरी ने राहायता भेजी है।"

सभी के चेहरे प्रसन्नता से भर गये। अजीमुल्ला ने कहा, "बड़ा अच्छा समाचार है। क्या अब हम पूरी तरह निर्दिचत हो सकेंगे हैं?"

"नहीं।" ह्वीलर बोला, "इतनी महत्वपूर्ण मदद नहीं है। मिर्क धैर्य रखने का सहारा है।"

"जितना है, बहुत है।" नाना मुसकराया। सभी तरफ़ सभी ने कुछ-न-कुछ कहकर हर्ष प्रकट किया।

ह्वीलर ने कप्तान मूर की पलटन किसी विशेष स्थान पर तैनात न कर सुरक्षा के किस्मे पर ही रखी।

वाईम मई को आयी डम नैना के कारण देशी मिपाहियों में अधिक फबराहट फैल गई। वे स्वयं को अनुरक्षित महसूस करने लगे, और बैरकों में चर्चा व्याप्त हो गई कि अंग्रेज अन्ना सैनिक शक्ति बढ़ाकर उन सबको फौजों पर लटकवा देंगे। टीम्पानिद्र, गगादीन, नन्दे नवाब आदि जैमे-जैमे कर उन लोगों को गैर रहें थे। कुछ मिपाही तो इनने उग्र हुए कि गान्धिया

चकने लगे। बड़ी कठिनाई से उन्हें रोका गया। किन्तु निराशा और बव-राहट के वातावरण में कमी नहीं हुई। यहाँ तक कि नेता स्वयं भी निराशा होने लगे। ऐसे आतंक के समय उन लोगों के सामने तब एक बड़ी विकट समस्या उठ खड़ी हुई, जब एक सिपाही ने बैरकों में हवाई पुड़िया छोड़ दी—‘सब खबरदार हो जाओ ! फिरंगी साहब लोग कुछ-न-कुछ खतरा लानेवाले हैं। अभी हाल ही में मुझे पता लगा है कि पहली कम्पनी की छठी बटालियन और तोपखाने की तोपें तैयार हो चुकी हैं और देशी सेना, पैदल और घुड़सवार दोनों पर ही गोलियाँ बरसानेवाली है।’ सिपाही का यह आतंकपूर्ण संवाद विजलीकी तरह सैकड़ों पैदल और घुड़सवार सैनिकों में फैल गया। फुसफुसाहटों ने जोर पकड़ा। अनेक सिपाही इस पक्ष में थे कि बैरकों से बाहर निकलकर फैसला कर लिया जाए।

टीकासिंह ने अनियंत्रित स्थिति का समाचार तात्या के पास पहुँचाया। रात्रि के समय जब स्वयं तात्या ने सभी बैरकों का दौरा किया और उन्हें स्पष्ट योजना समझाकर रोका, तब कहीं वे रुके, पर तूफान तो था ही।

## १५

तात्या ने ठीक ही कहा था। हुलाससिंह न तो देश-भक्ति की भावना से क्रान्ति के साथ के लिये प्रेरित हुआ था और न ही अजीजन की खरी-खोटी या उसके प्यार ने उसे प्रेरित किया था। बल्कि वह समय के साथ बदला। जब उसने यह देखा कि कानपुर में अंग्रेजी शक्ति लगभग समाप्त है और क्रान्तिकारियों का पल्ला भारी है तो उसने अजीजन के पास पहुँचकर आत्मसमर्पण कर दिया, “मैं अब तक अन्धा था। तुमने मेरी आँखें खोल दीं। मैं हर तरह से फिरंगियों के विरुद्ध लड़ने को तैयार हूँ...”

उसके सफल अभिनय पर अजीजन को जरा भी अविश्वास न हुआ

और उसने हुलाससिंह की वफादारी का समाचार पेशवा तक पहुँचा दिया। वह हुलाससिंह से प्यार करती थी। पर एकाएक ही हुलाससिंह फिर करबट बदल गया। जब तक हेनरी लारेंम की ओर से कानपुर को मदद न मिली, तब तक कोतवाल पूरी तरह पेशवा की वफादारी जताता रहा। हर समाचार अजीबन के पास पहुँचाकर अपने सहयोग का विश्वास दिलाता गया, पर जैसे ही उसे लगा कि अंग्रेजों का पलड़ा भारी हो रहा है, उसकी नारी वफादारी पुनः अंग्रेजों के लिए समर्पित हो गयी। उसे भय था कि कहीं ऐसा न हो, क्रान्ति दबा दी जाये और घोखेवाजी के आरोप में उसे अंग्रेज मालिको का क्रूर दण्ड भुगतना पड़े !

इस बार हुलाससिंह ने दोहरा रास्ता अपनाया। इधर वह क्रान्तिकारियों के साथ मिला रहा, और उधर क्रान्तिकारियों के गुप्त समाचार अंग्रेजों तक पहुँचाने लगा।

उसने पेशवा का वह रग पहचाना, जिसके अनुसार क्रान्ति का नेता वही था और अंग्रेजों का विश्वासपात्र मित्र भी बना हुआ था। हुलाससिंह ने सोचा कि यदि पेशवा की चाल से अंग्रेजों को अवगत करा दिया जाये तो निश्चय ही अंग्रेजों पर उसकी वफादारी का सिक्का जम जायेगा। यही सोचकर वह रात्रि के ममय कमांडर से भेट करने उसके बँगले पर पहुँच गया।

पच्चीस मई की यह रात शान्त थी, किन्तु क्रान्तिकारियों की गति-विधियाँ जारी थी। कोतवाल ने बँगले के पहरेदार द्वारा भीतर मदेशा पहुँचाया। थोड़ी देर बाद ही भेट की स्वीकृति मिल गई।

हुलाससिंह कमांडर के कमरे में पहुँचा। उसने देखा कि कमिश्नर मोरलैंड और कलेक्टर दोनों ही मौजूद हैं।

सिल्यूट की औपचारिकता के बाद वह पास ही पडी एक खाली कुर्सी पर बैठ गया। हमेशा की तरह खुशामदी लहजे में बोला, “बड़े आवश्यक कार्य से आया है, हुआर ! हम एक जबरदस्त खतरा पाल रहे हैं।”

“कैसा खतरा ?” कलेक्टर ने पूछा।



“यह सुनकर आप लोगों के मन को ठेस लगेगी और आश्चर्य भी होगा...” कोतवाल ने कुछ सकुचाहट के साथ कहा, “मैंने पन्द्रह साल कम्पनी सरकार का नमक खाया है। अब अदा करने वकत आया।”

“क्या मतलब ?”

मोरलैंड के स्वर से हुलाससिंह को भय लगा। एक वार उसने पुनः सोचा। पेशवापर अंग्रेजों को बहुत विश्वास है। कहीं ऐसा न हो कि उल्टी खरी-खोटी सुनने को मिलें। मुमकिन है कि उसे डाँट भी पड़े, पर जब बात किनारे ही आ गई है तो—“क्षमा कीजिए, हुजूर !” उसने कहा, “आपको भरोसा तो नहीं होगा, पर यह सच है कि पेशवा बहादुर हमारे मित्र नहीं हैं !”

मोरलैंड चुप रहा। पर कलेक्टर भड़क गया, “क्या वेतुकी बात करते हो ?”

कोतवाल ने साहस नहीं छोड़ा। पूरी तरह तैयार होकर आया है। जानता है कि यह सब सहना पड़ेगा। बोला, “मैंने तो आपसे पहले ही क्षमा माँग ली थी। जानता था कि आपको सच बुरा लगेगा, पर यह सौ फीसदी सही है कि पेशवा बहादुर अंग्रेजों के प्रति वफादार नहीं हैं। वे धोखा कर रहे हैं और यहाँ होने जा रहे विद्रोह के नेता भी वही हैं।”

“शट अप !” इस वार कमांडर ह्वीलर गुरिया, “यह एकदम गलत है ! पेशवा अंग्रेजों का वफादार ही नहीं, सहायक भी है। उसकी तमाम फौजें आज हमारी मदद के लिए आयी हुई हैं और तुम इतनी नासमझी की बातें करते हो ?”

“आप विश्वास तो कीजिए...”

“क्या विश्वास करें ?” हिलर्सडन गरजा, “तुम बेवकूफ हो ! क्या तुम्हें नहीं दीखता कि पेशवा हमारी मदद के लिए स्वयं ही विठूर से यहाँ प्राया हुआ है !”

हुलाससिंह विचलित होने लगा। एक वार पुनः प्रयत्न किया, “पेशवा हमारी सहायता के लिए नहीं, हमारी बरवादी के लिए आया है, हुजूर !



## ९६

इकतीस मई !

पिछले पाँच दिन दोनों पक्षों ने भयपूर्वक काटे । देशी सेनाओं को अंग्रेजों की ओर से भय था जबकि अंग्रेज, देशी सेनाओं से डरे हुए थे । गहरवालों को इन दोनों से ही भय था । इस तरह अनिश्चितता के वातावरण में हर क्षण एक कष्टपूर्ण लम्बे युग की तरह गुज़रा ।

देशी रिसालों के अफसर पेशवा से मिले । निश्चित तिथि की याद दिलाकर क्रान्ति प्रारम्भ कर देने की स्वीकृति चाही । नाना कुछ सक-पकाया । अब तक बाहर क्रान्ति हो जाने का कोई समाचार नहीं मिला था । पेशवा ने उन्हें टाल दिया, "जब तक बाहर से समाचार न मिलें तब तक एकाग्र दिन और रुका जाये ।"

अफसर लौट गये । इस वार भी उन्होंने पेशवा की ही आज्ञा मानी । उनका खयाल था कि यह पेशवा की सैनिक सूझ-बूझ है, जबकि सत्य कुछ और ही था । नाना को संगठन और योजना में एकाएकी विस्फोट से क्रान्ति पर अविश्वास-सा होने लगा था । कहीं ऐसा न हो कि वह क्रान्ति प्रारम्भ कर बैठे और अन्य स्थानों पर कुछ भी न हो । फिरंगियों की शक्ति से वह सदा ही डरता रहा ।

दो मई को सर ह्वीलर के पास लखनऊ-क्रान्ति का समाचार आया । सर हेनरी लारेंस ने लिखा था, "हम लोग बहुत असुरक्षित हैं । शीघ्र सहायता भेजो !"

कानपुर की स्थिति जान्त थी, पर अनिश्चितता का वातावरण कम नहीं हुआ था । दो मई के सम्पूर्ण दिन लारेंस का पत्र सामने रखे हुए कमांडर ऊहापोह में रहा । एक मन होता था कि कुछ आदमी भेज दिये जाएँ, जबकि दूसरे ही क्षण उसे स्वयं की रक्षा का भय ऐसा न करने के लिए लाचार कर देता ।

पेशवा ने जब सुना कि तीस मई से लखनऊ में क्रान्ति हो चुकी है तो उसके उखड़े हुए विश्वास को शक्ति मिली और जब उसने ह्वीलर से यह सुना कि हेनरी की सहायता की आवश्यकता है, तो उसने चट से मुझाव पेश किया, "भेज दीजिये। यहाँ कुछ नहीं हो सकता।" वह चाहता था कि कानपुर में अंग्रेज-शक्ति अधिकाधिक क्षीण हो जाए ताकि कब्जा करने में अधिक समय और शक्ति न लगे।

अजीमुल्ला ने भी ह्वीलर को यही मुझाव दिया, "यहाँ वालों में शक्ति तो है, पर साहस नहीं है। आप निश्चिन्त रहिये, ह्वीलर साहब। कानपुर में कोई खतरा नहीं है। लखनऊवालों को कष्ट है, उन्हें सहायता देना इन्सानियत का तकाजा है।"

पेशवा ने स्वयं की मित्रता और वफादारी की दुहाई दी, "यहाँ आपसि आयी भी तो एक माह तक हमारी फौजें ही मोरचा मेंभाले रहेंगी, और फिर इन सिपाहियों के पास है क्या? तोपे, किला, रसद सभी कुछ तो हमारे हाथ में है।"

हिलर्सडन ने पेशवा की शक्ति पर विद्वाम प्रकट किया। उसकी भी यही सलाह थी कि लखनऊ को सहायता मिलनी चाहिए। ह्वीलर तैयार हो गया। तीन जून की प्रातःकाल ही सुरक्षा-किले पर तैनात दो अफसर और पचास घुड़सवार सैनिक लखनऊ खाना कर दिये गए।

कमांडर ने लॉर्ड कैनिंग को एक पत्र लिखकर सूचित किया, "लखनऊ को सहायता भेजकर मैं बहुत कमजोर हो चुका हूँ, किन्तु इतना विश्वास है कि जब तक कम्पनी सरकार की ओर से कोई सहायता मुझे नहीं मिलेगी, मैं आपत्तिकाल में भी यहाँ का मोरचा मेंभाले रहूँगा।"

कमांडर की शक्ति लगभग समाप्त कराके पेशवा और अजीमुल्ला सिविल लाइन के अपने बंगले में लौटे। रात को जब देशी रिमानों के अफसर समाचार लेकर उसके पास पहुँचे तो उसने दूसरे दिन की प्रातःकाल से ही क्रान्ति आरम्भ कर देने की स्वीकृति दे दी।

रात को पेशवा आराम करने जा ही रहा था कि द्वारपाल ने समा-

चार दिया, “हौला साहब (ह्वीलर) मिलना चाहते हैं।”

पेशवा ने स्वीकृति दी। ह्वीलर और हिलर्सडन, कप्तान मूर के साथ भीतर आए।

“कहिये, कैसे आना हुआ ?” पेशवा ने देखा, तीनों बहुत घबराये हुए थे।

“खबर मिली है कि कल विद्रोह हो जायेगा।” काँपते स्वर में ह्वीलर ने कहा, “हम पूरी तरह फँस चुके हैं। दुर्भाग्य देखिए कि आज ही लखनऊ को सहायता भेजी गई है। ऐसी बेवकूफी कर हमने एक तरह से आत्महत्या कर ली है।”

पेशवा ने उन्हें हिम्मत दिलाई, “घबराइये नहीं, महाशय !” उसने तीनों को सामने पड़ी कुर्सियों पर बैठने का संकेत किया।

“हमारे पास शक्ति नाम की कोई चीज़ नहीं बची है।” हिलर्सडन बोला, “विद्रोहियों की शक्ति के आगे हम कुछ नहीं हैं।”

पास के कमरे से तात्या और अज़ीमुल्ला भी आ गये।

पेशवा समझाने लगा, “चिन्ता न कीजिए ! हम आखिरी दम तक मुकाबला करेंगे।”

ह्वीलर ने डूबे हुए स्वर में, इस तरह जैसे किसी गड्ढे में से बोल रहा हो, कहा, “साहस की भी एक सीमा होती है, एक बुनियाद होती है। जब ये दोनों ही नहीं हैं तो हिम्मत रखना बेकार है।”

अज़ीमुल्ला ने समझाया, “आप सब ‘उम्मीदों के किले’ में चले जाइए और उम्मीद कीजिए कि जल्दी ही बुरा वक्त टले। जितनी भी शक्ति है उसके सहारे आपकी और श्रीमंत पेशवा की सेनाएँ विद्रोहियों से मुकाबला करेंगी !”

अज़ीमुल्ला का विचार कमांडर को पसन्द आया। वापस बँगले पर पहुँचते ही उसने शहर-भर के अंग्रेज़ परिवारों को ‘उम्मीदों के किले’ में पहुँचा दिया। एक माह का खाने-पीने का सामान तथा एक लाख रुपये भी पहुँचा दिये गए। सभी अफसरों और सैनिकों को खतरे की सूचना

देकर सावधान कर दिया गया।

चार जून की सुबह शान्तिपूर्वक कटी। दोपहर हर रोज की तरह गर्मी की मुनसानी में तपती हुई गुजरी। शाम को कोई खास बात नहीं हुई। एक अग्रेज अफसर ने शराव अधिक पीकर, तरेपनवी देशी फौज के एक हिन्दु-स्तानी सिपाही पर गोली चला दी। अफसर का कोर्टमार्शल हुआ। गड-बड़ी हो जाने के भय से उसे पागल कहकर छोड़ दिया गया। पर इस धटना से भी देशी सिपाही विचलित नहीं हुए और शाम भी शान्ति के साथ गुजर गयी। ह्वीलर की रूठी हुई मुसकान फिर ने चेहरे पर उभर आयी। अग्रेजों ने शान्ति की सांभ ली। पिछली तमाम अफवाहों की तरह यह दिन भी सिर्फ अफवाह का दिन साबित हुआ।

गर्मी की आधी रात, तिम पर आतक की छाया। अधिकांश लोग जाग रहे थे। ह्वीलर अपने अन्य साथी अफसरों सहित सुरक्षा के किले के बाहरी हिस्से में बैठा हुआ था। तभी उसने फायर की आवाज सुनी। घबराकर चिल्लाया, "किमने किया है फायर?"

पहरे पर तैनात यूरोशियन सिपाही दौड़कर उसके पास पहुँचा।

कमांडर ने उसी तरह चीखकर आदेश दिया, "गोली की आवाज कहां से आयी है, पता लगाओ।"

इससे पूर्व कि आदेश-पालन में वह सिपाही वहाँ से हटे, लगातार तीन फायर हुए। ह्वीलर घबराकर अपने स्थान से उठ खड़ा हुआ। कलेक्टर हिलसंडन के दोनों हाथ कुर्सी के हथियार पर कस गए। मिमेज ह्वीलर ने पास ही खड़े अपने युवा पुत्र लेफ्टिनेंट ह्वीलर की ओर भयभीत होकर देखा और कप्तान मूर का चमकदार चेहरा क्षणमात्र में उदास और फीका पड़ गया।

"तुम लोग कुछ आवाजें सुन रहे हो?" बूड़े कमांडर ने परेशानी-भरे स्वर में उन सबसे पूछा।

“हाँ।” वेचैनी के साथ सूखे होंठों पर गीली जीभ फिराकर हिलसंडन ने उत्तर दिया, “काफी शोर हो रहा है।”

“मुझे लगता है...मुझे लगता है...” अभी कमांडर बात उगल भी न सका था कि एक अंग्रेज सिपाही पसीने से लथपथ उसके सामने आ खड़ा हुआ। घबराहट में उसने अभिवादन तक नहीं किया; उसकी साँस छन्नड़ी हुई थी, “विद्रोह हो गया, कमांडर! पहली, तरेपनवीं और छप्पनवीं देशी बटालियनों मंगज़ीन पर टूट पड़ी हैं!”

“ओह!” वृद्ध कमांडर जनरल ने सिर थाम लिया, “समाचार सही था।”

युवक कप्तान मूर ने हिम्मत से काम लिया, “मोर्चों पर खबर कर दो, हम मुकाबला करेंगे!”

अंग्रेज सिपाही जहाँ-तहाँ दौड़ने लगे।

विद्रोह प्रारम्भ हो गया है। क्षणमात्र में ही यह समाचार विद्युत्-गति से तमाम किले में फैल गया। महिलाओं ने अपने बच्चे छाती से चिपटा लिए। पुरुषों ने अपने परिवार की ओर कातर-दृष्टि से देखा। वृद्धों के हृदयों की धड़कनें तेज हो गयीं। सभी को अपनी कमज़ोर स्थिति का भान था। वे जानते थे कि बच नहीं सकेंगे।

सब ओर आतंक का विचित्र-सा वातावरण फैल गया। बदहवासी में लोग इधर-उधर भाग रहे थे, पर वातचीत एकदम ठंडी थी। कोई आपस में कुछ कहता भी नहीं, सुनता भी नहीं।

शोर बढ़ रहा था, बढ़ता ही जा रहा था। गोलियाँ कितनी चलीं, कोई गिनती ही न रही। फायरिंग चलती रही। थोड़ी देर बाद गोलियों की आवाज़ क्रमवद्ध हो गई। बाहर क्या कुछ हो रहा है, किसी को कुछ पता नहीं था।

छप्पनवीं बटालियन के सिपाही पागलों की तरह नाचते-कूदते बैरकों से

बाहर निकल आए। टीकार्मिह उनका नेतृत्व कर रहा था। ठीक इसी तरह दलभजनर्मिह के नेतृत्व में दूसरी बटालियन के मकड़ों सिपाही निकले। परेड-मंदान पर नहरा रहा कम्पनी सरकार का झंडा उखाड़ फेंका गया। एक सिपाही दौड़कर त्रिगेडियर के आफिस की छत पर जा चढ़ा। उसके हाथ में हरा झंडा था, जिसे उसने वहाँ लगा दिया और कम्पनी का झंडा नीचे फेंक दिया।

फिर वे समूह-रूप में शस्त्रागार की ओर बढ़े। शस्त्रागार पर अंग्रेजी फौज की एक टुकड़ी के साथ पेशवा की भी एक टुकड़ी थी। जैसे ही क्रान्तिकारी-सिपाही उम और आने दीखे, अंग्रेज टुकड़ी ने मुकाबले की तैयारी में फायरिंग की। यूरेनियन लेफ्टिनेंट शेफर्ड यहाँ तैनात था। वह भागकर पेशवा की टुकड़ी के सूबेदार ज्वालाप्रसाद के पास पहुँचा, पर उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि बजाय परेदान होने के, ज्वालाप्रसाद राइफल हाथ में लिए आराम में खड़ा मुसकरा रहा था। शेफर्ड ने कुछ कहना चाहा था, पर ज्वालाप्रसाद ने मुना नहीं। एकाएक बन्दूक उसकी ओर मोड़ी और घोड़ा दवा दिया। धार्ये ! चीख मारकर शेफर्ड वही ढेर हो गया। ज्वालाप्रसाद ने अपने आदमियों को आदेश दिया, "शस्त्रागार पर तैनात फिरगियों को खत्म कर दो और तोपों तथा रसद पर कब्जा करके क्रान्तिकारियों का साथ दो।"

आदेश-पालन हुआ। थोड़ी ही देर में शस्त्रागार पेशवा की सेना के कब्जे में था। क्रान्तिकारी आये तो ज्वालाप्रसाद निहत्था होकर सिपाहियों के सामने जा पहुँचा, 'शस्त्रागार अपना है, फिरगी खत्म हुए!'

कम्पनी के देशी रिसालों के क्रान्तिकारी सिपाही और पेशवा की टुकड़ी गले मिली। शस्त्रागार पर कब्जा हुआ। शेफर्ड और उसके अंग्रेज सिपाहियों की लाशें बूटों तले रौंद डाली गयी।

खजाने पर भी ऐसा ही हुआ। पेशवा के जो सिपाही और स्वयं पेशवा उसके रक्षक थे, अनायास ही मालिक बन बैठे। गगादीन की बटालियन यहाँ पहुँची और पेशवा के सैनिकों ने उसका स्वागत किया। थोड़े-से



अंग्रेज़ सैनिक थे, जिन्हें कत्ल कर डाला गया। जहाँ-जहाँ रास्तों में क्रान्तिकारियों को अंग्रेज़ों के बँगले मिले, आग लगा दी गयी। जो अंग्रेज़ 'उम्मीदों के किले' में नहीं पहुँच सके थे, उन्हें सिपाहियों ने मार डाला। मकानों को जला डाला और सामान लूट लिया।

सम्पूर्ण रात्रि कानपुर आग और चीखों में डूबा रहा। इधर-उधर के मकानों से धू-धू कर आग की लपटें उठती रहीं। चीख-पुकारों से वातावरण भर गया। हुलाससिंह ने क्रान्तिकारियों का साथ दिया था।

पाँच जून की प्रातः होते न होते सम्पूर्ण नगर क्रान्तिकारियों के हाथ में था। आग और विध्वंस अब भी था। अज़ीमुल्ला ने पेशवा को सलाह दी, "यदि यही क्रम एक दिन और चला तो हम जन-सहानुभूति खो देंगे!"

पेशवा ने तत्काल क्रान्तिकारी नेताओं को तलब किया। यहाँ-वहाँ उचित व्यवस्था करने और सैनिकों की मनमानी रोकने के आदेश दिये गये।

सिपाही रुक तो गए, पर इन दस घंटों में इतना कुछ घटा था कि उसके आतंक से हर घर के दरवाज़े बन्द थे। उन्हें खुलवा लेना आसान न था। फिर भी पेशवा के आदेशानुसार शान्ति स्थापित करने के समुचित प्रयत्न होने लगे।

क्रान्ति जैसे ही प्रारम्भ हुई, 'उम्मीदों के किले' पर भी पेशवा के तैनात आदमियों ने वैसा ही किया जैसा हर जगह किया था। मोहम्मद-अली ने देखते-ही-देखते अपने 'मित्र' अंग्रेज़ सिपाहियों को गोलियों से भुनवा डाला। तोपों के मुँह किले की ओर मोड़ दिए गए और मुहासरा चालू हो गया।

पाँच जून के दिन और रात 'उम्मीदों के किले' पर गोलियों की बरसात होती रही। उत्तरमें पेशवा को भी किले के भीतरसे वही सब मिला। भीतर भी दो तोपें थीं। दो तोपें बाहर की ओर थीं, जिन्हें क्रान्तिकारियों ने छीन लिया था तथा इनका संचालन पेशवा की ओर से स्वयं नन्हे नवाब

कर रहा था ।

इसी दिन क्रान्तिकारियों ने एकमत होकर पेशवा को अपना राजा और बहादुरशाह को अपना सम्राट् स्वीकार किया । फौज के लिए अफसर तथा नगर के लिये असैनिक प्रशासक चुने गये ।

पेशवा ने सिपाहियों को धन्यवाद दिया, तत्पश्चात् अधिकारियों की घोषणा की । टीकासिंह और वाला साहब को सेनापति तथा दलभजनसिंह, गगादीन और ज्वालाप्रसाद को कर्नल बना दिया गया । मुख्य सेनापति तात्या टोपे बनाये गये ।

अजीमुल्ला को अपना प्रधानमंत्री बनाने की घोषणा करते हुए पेशवा ने हिन्दू-मुस्लिम एकता पर जोर दिया तथा किसी भी कीमत पर अंग्रेजों को देश से निकाल देने का निश्चय सुनाया । उसने कहा, "हम तो सम्राट् बहादुरशाह के एक सूवेदार हैं और हर हिन्दुस्तानी सम्राट् की प्रजा है । अतः अभी हमारा एकमात्र उद्देश्य यही होना चाहिए कि महान् सम्राट् को पुनः दिल्ली के तख्त पर आसीन करें । उनके शासन में ही हमें और हमारे धर्मों को रक्षा तथा न्याय मिलना सम्भव है ।"

सिपाहियों ने जय-जयकार किया ।

'उम्मीदो का किला' एकमात्र स्थान बचा था, जहाँ से अंग्रेजों को निकाल देना शेष था, अन्यथा सम्पूर्ण नगर में अंग्रेजों का नामोनिशान नहीं रहा ।

आस-पास के गाँवों में सैनिक टुकड़ियाँ भेजकर घोषणा कर दी गयी, "कम्पनी सरकार का राज्य खत्म हुआ । अब स्वदेशी राज कायम हो गया है ।"

## १७

‘उम्मीदों का किला’ । छः जून ।

पाँच जून की रात से ही बूढ़ा कमांडर ह्वीलर बीमार हो गया था । उसे गहरा सदमा पहुँचा । पेशवा क्रान्तिकारियों से मिला हुआ है ! काश ! वह इस अफवाह पर विश्वास कर सका होता । ह्वीलर ने सैनिक संचालन की सारी जिम्मेदारी युवा कप्तान मूर को सौंप दी ।

मूर साहसी था । पर इस मोर्चे की स्थितियाँ इतनी विचित्र थीं कि वह विचलित होने लगा । जून की भयानक धूप में अंग्रेजों को लड़ाई लड़ना तो दूर, हिन्दुस्तान के मखमली गढ़ों पर सोने में भी बहुत कष्ट होता था । और अब उन्हें पेशवा की कई गुना शक्ति से जूझना पड़ रहा था । पर वे लड़ रहे थे, केवल इस आशा पर कि शायद कहीं से मदद मिल जायेगी । मृत्यु को सामने देखते-पहचानते हुए भी वे उम्मीद करते थे कि जीवन बच जायेगा ।

इस किले में फौसे हुए स्त्री, बच्चों और पुरुषों की संख्या लगभग चार-सौ थी । इनमें से दो सौ पुरुष थे, जिनमें डेढ़ सौ के करीब सैनिक थे, पचास असैनिक । शेष स्त्रियाँ और बच्चे ।

दोपहर के समय एक अंग्रेज महिला एक बच्चे को अपनी छाती से चिपटाये दौड़ती हुई किले में आयी । वह हाँफ रही थी और उसका सारा शरीर तप गया था । बन्द फाटक को उसने देर तक पीटा था और फिर वहीं गिर पड़ी थी । जनरल का लड़का लेफ्टिनेंट ह्वीलर सहारा देकर उसे भीतर कप्तान मूर के पास ले आया था ।

स्त्री के चेहरे पर पानी के छींटे देकर उसे होश में लाया गया । वह विक्षिप्त-सी हो गयी थी । संभवतः शहर में क्रान्तिकारियों का इतना आतंक था कि उसके होशोहवास गुम हो गये । जब मोन्ने थामसन ने उसकी गोद से बच्चा लेकर अच्छी तरह लिटा देना चाहा तो वह चीख उठी, “नहीं-

नही ! इसे मत मारो ! तुम्हारे सम्राट् और तुम पर अंग्रेजों ने जरूर अत्याचार किया है, पर इस वच्चे ने नहीं !”...और वह बेहोश हो गयी ।

हिलसंडन की बूढ़ी आँखें नम हो आयी । एक बार उसने आसमान की ओर ताका और दोनों हाथ फैलाकर टूटे-से स्वर में याचना की, “हे ईसा, तू बड़ा रहमदिल है, हमारी रक्षा कर !”

स्त्री को पुनः होश में लाया गया । थोड़ी देर बाद जब वह सामान्य हुई तो उसने अपनी मुट्ठी में भिचा हुआ कागज का टुकड़ा कप्तान मूर की ओर बढ़ा दिया ।

यह नाना का सन्देश था, जिसे लेकर उस महिला को सुरक्षा के कितने तक भेज दिया गया था । लिखा था—

६ जून, १८५७

जनरल हौला के नाम,

कानपुर और आसपास का सारा क्षेत्र हमारे कब्जे में है । शाम तक अपना ‘उम्मीदों का किला’ छोड़कर आत्मसमर्पण कर दो, अन्यथा किले पर हमला कर, गोले बरसाये जायेंगे ।

बहुवचन

—श्रीमत् पतप्रधान नाना धूधूपत

पेशवा बहादुर

मूर के चेहरे की रोशनी बुझ गयी ।

“क्या बात है ?” धबराकर हिलसंडन ने पूछा ।

“पेशवा ने आत्मसमर्पण कर देने की खबर दी है ।”

“धोखेवाज !” हिलसंडन ने दाँत भीच लिए ।

मोब्रे यामसन निराश होने लगा, “क्या हमें ऐसा ही करना चाहिए ? क्या पेशवा ने अपने पत्र में हमारे जीवन की सुरक्षा का वायदा किया है ?”

“नहीं !”

“तब तो हम ऐसा नहीं कर सकते ।” थामसन ने कहा, “पेशवा का कोई भरोसा नहीं है ।”

एक गहरी साँस खींचकर कलेक्टर हिलर्सडन बोला, “काश ! हमने पहले ही पेशवा पर भरोसा न किया होता ।”

“हम मुकावला करेंगे !” मूर ने साहसपूर्वक कहा, “आज तो पहला दिन है । लखनऊ तक समाचार पहुँचते ही सर हेनरी की सहायता हमें अवश्य मिल जायेगी । मैं वहाँ तक समाचार भिजवाने का प्रयत्न करता हूँ ।” बात अधूरी छोड़कर उसने सामने ही एक केतली से पानी पी रहे सैनिक से कहा, “व्लेनमेन, क्या तुम लखनऊ तक इस आपत्ति का समाचार भेज सकते हो ? वहाँ से हमें अवश्य सहायता मिल जायेगी ।”

व्लेनमेन ने घूँट गटका । केटली का ढक्कन बन्द किया, कुछ बोला नहीं ।

“क्या तुम डरते हो ?” मूर ने घृणापूर्वक कहा, “मृत्यु निश्चित सच है । सहायता न मिली, तब भी हमें मरना होगा । फर्क इतना है कि यदि तुम इस काम में मर गये तो हमारी अपेक्षा कुछ जल्द मर जाओगे और सहायता का सन्देश न पहुँचाया तो दस-पाँच दिन और जी लोगे, पर यहाँ रहकर तुम जिन्दा ही रहोगे, यह सन्देशास्पद है ।”

व्लेनमेन चुप रहा । जीवित होते हुए भी उसका चेहरा मृतक की भाँति सूखा और बेरीनक हो गया । मूर की बात का उस पर केवल इतना प्रभाव हुआ कि वह अपने स्थान पर खड़ा हो गया ।

सब स्तब्ध थे । मूर ने कहा, “यदि तुम सन्देश पहुँचाने में सफल हुए तो शायद अनेक स्त्री-वच्चों का जीवन बचाने का पुण्य तुम्हें मिलेगा और यदि मारे गये तो इंग्लैंड-जैसे अपने देश और देशवासियों के लिये वह तुम्हारा महान वलिदान होगा ।”

सैनिक ने कुछ कहा नहीं । दो कदम आगे बढ़ा और मूर के सामने आ खड़ा हुआ । वह तनकर खड़ा हुआ था । यह तनाव और गौरव उसकी स्वीकृति थे ।

मूर ने सन्देश लिखा, "हमें सहायता भेजिए। पेशवा धोखा देकर विद्रोहियों से मिल गया है और हम सभी मृत्यु के मुंह में हैं।"

इस किले में बचाव की विशेष व्यवस्था नहीं थी। गोले गिरते और लोग इधर से उधर भागने लगते। जनरल ह्वीलर जब से बीमार पड़ा, उठा ही नहीं था। गोलों से किले की दीवारों को क्षति भी पहुँचने लगी थी। एक गोला भंडासघर पर आकर गिरा और वह घराशायी हो गया। उस समय एक सैनिक उसमें गया हुआ था, जैसे-तैसे उसका क्षत-विक्षत शव उसमें से निकाला गया।

मोझे थामसन को नियमित डायरी लिखने की आदत थी। आठ जून को उसने लिखा, "आज घेरे का चौथा दिन समाप्त हो रहा है और मैं अनिश्चय की दशा में जिन्दा हूँ। मैं यह उम्मीद नहीं कर सकता कि कल का चमकता हुआ सूरज देख सकूँगा या नहीं। और मूरज ही क्या, मुझे तो यह भी भरोसा नहीं कि मेरी डायरी का यह अंश, इसकी पक्ति का अगला शब्द मैं लिख पाऊँगा या नहीं। क्योंकि हर ओर मौत अपने अत्यन्त भयानक रूप में हमारी ओर बढ़ी आ रही है..."

प्लेनमेन को गये हुए दो दिन हो गये हैं। मुझे लगता है जैसे प्लेनमेन पेशवा के क्रूर हाथों में पड़कर अपनी चरम गति तक पहुँच गया है और वह एक निश्चित स्थान पर बैठा हम सबकी प्रतीक्षा कर रहा है।

इन चार दिनों का हर क्षण इतना दुःखदायी और घृणापूर्ण बीता है कि जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। किले के बाहर से पेशवा की फौज लगातार गोले-गोलियाँ बरसाती रही है। उनकी तोपें एक पल को भी ठंडी नहीं पड़ी हैं। कप्तान मूर युवा और शक्तिशाली होते हुए भी ढीला पड़ता जा रहा है। कभी-कभी लगता है, यदि मूर की मृत्यु किसी गोले से न हुई तो हाँफ-हाँफकर मर जायेगा। यहाँ ऐसा कोई स्थान नहीं है जहाँ मृत्यु ने अपनी घिनौनी परछाईं न छोड़ रखी हो! ऐसा कोई बूढ़ा,

जवान और वच्चा नहीं है, जिसके चेहरे पर उसका अपना अन्तिम निर्णय न लिखा हुआ हो।

“हर कोना, हर जीवन और हर क्षण असुरक्षित है। इन चार दिनों में हमने मुकाबले किये हैं। हमारे जवानों ने मृत्यु का मुँह रौंदकर गोलियाँ उगली हैं, पर चिन्ता तथा घबराहट ने उनके निशाने इतने गलत कर दिये हैं, आँखों में इतना अँधेरा भर दिया है कि शायद ही कभी उनका कोई वार सही रहा हो। इसके विपरीत पेशवा की सेना तक-तक-कर निशाने छोड़ रही है। मेरे विचार से उनके हर निशाने ने हमारी मृत्यु के आसार निश्चय कर दिये हैं। हमारी धड़कनें हिला दी हैं। मैं नहीं सोच पाता कि यहाँ जो कुछ हो रहा है उसका वयान शब्दों में किया जा सकता है। मैं यह लिख भी नहीं सकता और न ही अच्छी तरह वर्णन कर सकता हूँ कि यहाँ मौत किस तरह मँडरा रही है। मेरी साँस से भी तेज रफ्तार पेशवा की गोलियों की है। और उससे भी कई गुनी तेज रफ्तार यहाँ व्याप्त अशांति और चीख-चिल्लाहट की है।

“लेडी हेवर्डसन का गोद का वच्चा किसी गोले या गोली से नहीं मरा, अपितु लगातार होती रही उनकी आवाजों से डरकर मर गया। वह कई घंटों तक आश्चर्यपूर्वक आवाजें सुनता रहा और फिर जैसे ही एक गोले की वज्र आवाज कौंधी वैसे ही उसके हृदय की धड़कन डूब गयी।

“असैनिक लोगों को कप्तान ने आदेश दिया है कि वे मुकाबले में साथ दें। अनेक लोग वन्दूक चलाना सीख रहे हैं। कुछ ने सीख भी लिखा है। जीवन के इन निराश क्षणों में आशा का जीवट किसी के पास शेष नहीं है। फिर भी वे एक-दूसरे को चलता-फिरता पाकर जिन्दा हैं। जब कोई आदमी मरता है, तो सैकड़ों चेहरे स्याह हो जाते हैं। सभी इस भय से परेशान हो जाते हैं कि उनका भी निश्चित भविष्य वही है।

“आज रसद वाँटते समय बड़ा अजीब दृश्य उपस्थित हो गया। सैनिक-असैनिक सभी व्यक्ति रसद वाँटनेवालों पर टूट पड़े और सामान की छीना-झपटी करने लगे। कोई आदमी शैम्पेन की बोतल, हैरिंग मछली का डिब्बा

और मुरब्बा लिये हुए मुख्य रक्षा-यक्ति से अलग एक ओर चला गया तो किसी दूसरे मैनिंक ने अपने हिस्से का सामान पाकर तैनात ड्यूटी त्याग दी और कहीं एकान्त में खाने लगा। इस तरह सामाजिक जीवन में भी अस्तव्यस्तता फैल गयी है। अनुशासन टूट गए हैं और स्वजीवन के मोह ने माता, पुत्र, पिता, भाई, पत्नी-पति किसी का कोई रिश्ता कायम नहीं रहने दिया है। सब केवल अपने बारे में सोचने हैं, अपनी और अपने भोजन की चिन्ता करते हैं।

“चावल और आटा केवल स्त्रियों के लिये हैं, जिसमें बच्चे भी शामिल हैं। वे जैसे-तैसे अपनी भूख मिटाते हैं। भय ने जीवन की हर आशा समाप्त कर दी है। हर तृष्णा से मन खाली कर दिया है। केवल एक ऐसी तृष्णा और आशा शेष है, जिम पर रचमात्र प्रभाव नहीं पडा है और वह है भूख। भूख, जो समाप्त नहीं हो पाती, जो मृत्यु के द्वार पर भी नहीं मिट सकती है।

“कल से भयानक लू चलने लगी है। इस लू के कारण अनेक लोग या तो बीमार हो गए हैं या फिर मर रहे हैं। इलाज की भी व्यवस्था की गई है। घेरक के फूस-ढोके एक हिस्से में अस्पताल बनाया गया है। कुछ दवाएँ भी हैं, पर डॉक्टर हेंवर्डसन को बेहद तकलीफ उठानी पड रही है। उसे कभी लू के मरीज का इलाज करना होता है, कभी किसी पेचिश के मरीज को दवा देनी पडती है। सिपाही घायल होकर अस्पताल में पहुँचने हैं और डॉक्टर पहला काम अधूरा छोडकर उसका इलाज प्रारम्भ करता है। दुर्भाग्य से इस डॉक्टर की मदद के लिए कोई पुरुष नहीं है। क्वेक्टर हिलसंडन की पुत्री मेरी उसे सहयोग दे रही है, किन्तु दो लोगों के लिये ढेर से, कभी कम न होने वाले मरीजों को सतुष्ट रख पाना बहुत कठिन है। ये दोनों गये दिन-रातों में कभी सोने नहीं देखे गये। लगता है, यदि यही स्थिति रही तो वे मृत्यु से पूर्व ही मर जायेंगे और अस्पताल समाप्त हो जायेगा।

“न जाने कितना समय निकालना शेष है। एक अनिश्चित समय, जो



यहां से मीलों दूर की सहायता और शक्ति पर निर्भर है। सचमुच यह एक व्यंग्यपूर्ण हास्य है कि हम लोग मीलों दूर बैठे लोगों के सहारे यहाँ जिन्दा हैं। लगता है, जैसे साँसें मीलों दूर ली जा रही हैं और धड़कनें यहाँ कायम हैं।”

दस जून को थामसन ने लिखा...

“व्हेनमेन मारा गया होगा...”

“गयी रात एक बड़ी दुर्घटना हुई। गोविन्दरामनाम के एक हिन्दुस्तानी को, जो कमिश्नर मोरलैंड का निजी नौकर था, क्रोध में कमिश्नर ने चाँटा मार दिया। उसने कमिश्नर का भोजन चुराकर खा लिया था। मोरलैंड क्रोधित हो गया। इस भयानक आपत्तिकाल में मानसिक संतुलन खो देना स्वाभाविक है। पर घटना का सर्वाधिक दुःखद दृश्य तो तब घटा, जब गोविन्दराम ने चाँटे के जवाब में मोरलैंड को गोली मार दी। कमिश्नर घायल हो गया है, और अब डॉक्टर हेवर्सॉन के अस्पताल में पड़ा अन्तिम नाने गिन रहा है। गोविन्दराम को कोई दंड नहीं दिया जा सका, क्योंकि उसने हमें मौका ही नहीं दिया। कमिश्नर को गोली मारने के तत्काल बाद ही उसने स्वयं को गोली मार ली। कितनी विचित्र प्रतिक्रिया है! जो नौकर अनेक वर्षों से मानिक का बहुत बफादार था, उसने उत्तेजना की चरम स्थिति पर पहुँचकर मानिक को गोली मार दी। आश्चर्यजनक लगता है ये सब। पर कई बार नृत्य कल्पना ने कई गुना अधिक आश्चर्यजनक होना है।

“जनरल मरफी मन का माफ आदमी था। आज प्रातः जब वह दाँत माँज रहा था तब एक गोली मनसनाती हुई आयी और उसका सीना चीर कर निकल गयी। उसे भी दफना दिया गया है। उसके बाद लगातार कई लोग मरे हैं, पर किसी को कफन नहीं मिल सका। एकमात्र मरफी ही ऐसा भाग्यशाली था, जो मरने समय कफन ओढ़कर मरया। विधि का कितना

विचित्र विधान है कि जो अंग्रेज कपड़े के भी बड़े व्यापारी हैं, उन्हें अन्तिम समय कफ़न नहीं मिल पा रहा। अनेक लोग दफनाये नहीं जाते, उनकी लाशें ज्यों-की-र्यों, जहाँ-की-तहाँ पड़ी रहती हैं। उनकी सफाई करने वाले भी नहीं हैं, क्योंकि एक-दो व्यक्ति मरते तो दफनाना भी सम्भव होता, किन्तु अब जब हर गोली कुछ-न-कुछ करिश्मा दिखा रही है, तब कहाँ तक गड़े खोदें जायें, कहाँ तक लाशें उठायी जायें ! ...इन्हें यों ही पड़ी रहने दो। यह भाग्य ही है कि यहाँ प्रकृति हमारी रक्षक सिद्ध हो रही है, जिसने इन लाशों में कमी करने के लिए गिद्ध-जैसे पक्षी भेज दिये हैं। वे लाशों को अपनी पैनी चोंचों से कुरेदते हैं और लोथड़े निकालकर ऊपर उड़ जाते हैं, या आसमान में मँडराते रहते हैं। भूख ने उन्हें भी लोभ में डाल दिया है और अनेक ऐसे मौके आये हैं, जब कोई गोली किसी मँडराते हुए पक्षी को जा लगी है और वह भी किसी लाश के आस-पास ही रक्त से सनकर आ गिरा है।

“पिछले तीन दिनों से एक नया कष्ट अनुभव कर रहे हैं—पानी का कष्ट। और मुझे तो आज सुबह से ही पानी नसीब नहीं हुआ है, हालाँकि कुआँ मेरे सामने ही है। मेरी तरह अनेक लोग हैं, जो देख रहे हैं कि कुआँ उनके पास, बहुत पास, एकदम सामने है। उसमें पानी भी अधिक गहराई पर नहीं है। इसके बावजूद हम प्यासे हैं। मेरे पास ही एक महिला बँठी है, जिसकी गोद का बच्चा पिछले तीन घंटों से चुप नहीं हुआ है। हालाँकि रोते-रोते उसका गला घ चुका है, पर उसके माता-पिता उसकी पानी की माँग पूरी नहीं कर सकते, क्योंकि उन्हें बच्चे के जीवन से अधिक स्वयं के जीवन का भय है। माता, जो ससार की सबसे त्यागमयी नारी मानी जाती है, आज त्याग करते हुए कतराती है। वह अपने बच्चे को पानी नहीं पिला सकती, क्योंकि सामने वाले कुएँ पर किसी आदमी के न होने के बावजूद गोलियाँ बरस रही हैं। दिन-रात में कोई क्षण ऐसा नहीं होता जब वहाँ गोलियाँ न बरसती रहती हों। दुश्मन कितना समझदार है ! वह हमें अधिक से अधिक कष्ट देकर मारना चाहता है। उसने जल-प्राप्ति के रास्ते बन्द

कर दिये हैं।

“जॉर्ज नामके एक अंग्रेज वेटर ने तो धृष्टता और दुस्साहस की सीमा ही तोड़ दी। उसकी व्यापारी वृत्ति देखिए। पिछली रात को जब कुछ समय के लिए उस कुएँ पर गोलियों का बरसना बन्द हो गया था तब जॉर्ज लपककर वहाँ पहुँचा और उसने वाल्टियों से पानी खींचना प्रारम्भ कर दिया। एक वाल्टी पानी उसने दस से पन्द्रह शिलिंग तक में बेचा। थोड़ी ही देर में उसने काफी पैसा कमा लिया था, पर उसका लोभ उतने पर ही नहीं रुका। उस असंतोषी आदमी ने मरते हुए लोगों से पैसा निकालने का अपना नीच प्रयत्न जारी रखा। एक बार जब वह वाल्टी खींचने में लगा हुआ था कि गोलियाँ बरसनी प्रारम्भ हो गईं। चरखी की घरघराहट से दुश्मन पता लगा लेता है कि कोई कुएँ पर पानी खींचने की धृष्टता कर रहा है। जॉर्ज ने वाल्टी छोड़कर बचने-भागने का बहुत प्रयत्न किया, पर आसपास कोई ओट नहीं थी। उसके सब प्रयत्न व्यर्थ रहे। गोलियाँ इतनी थीं कि वह हर कदम के साथ विधता चला गया। बचाव न कर सका। सुबह से उसकी लाश भी गिद्धों और जंगली पक्षियों का भोजन बनी हुई है।

“हाल में मेरे मित्र मेजर लिंडसे का तीन साल का बच्चा पानी के अभाव में घिसट-घिसटकर मर गया। वह अपने सुन्दर शरीर को घसीटता हुआ, कभी ज़मीन चाटता, कभी अँगूठा, कभी कैनवास का कोई टुकड़ा, कभी चमड़े की पट्टियाँ और कभी जूते। वह अपने होंठों पर जीभ फिराता और अपनी छोटी-छोटी और गोल आँखों से हैरानी के साथ इधर-उधर ताकता। निश्चय ही उसे पानी की तलाश थी। यदि एक बूँद पानी उसके सूखे तालू पर जा गिरता, तो उसका जीवन बच सकता था। ऐसा लगता है जैसे पानी की एक बूँद तमाम दुनिया की कीमत से भी अधिक है। आज पानी की एक बूँद इतनी महँगी है, इतनी कीमती कि हमारे देश की रानी के क्राउन से भी उसकी कीमत पूरी नहीं हो सकती !

“एक सिपाही पागल हो गया है। वह कभी हँसता है, कभी रोता है।

कारण यह है कि रात को उसकी केतली का थोड़ा-सा पानी किसी ने चुरा-कर पी लिया। उसे इसका वही सदमा पहुँचा जो किसी बूढ़े आदमी को जवान बेटे की मृत्यु पर पहुँचता है।

“प्यास और भूख हमारे लिए पेशवा की गोलियों से भी अधिक खतरनाक साबित हो रहे हैं।

“कैप्टेन मूर ने नये आदेश दिए हैं, जिनके अनुसार हमें एक वक्त का भोजन मिलने लगा है। इस दैनिक राशन में भी प्रति व्यक्ति मुट्ठी भर मटर, एक मुट्ठी आटा (कुल मिलाकर इतना, जो एक पिट से अधिक नहीं होता।) हम पा रहे हैं। यह जिन्दा रहने का तो नहीं; हाँ, साँस चलाते रहने का साधन है। रसद बढ़ाने के हर सम्भव प्रयत्न जारी हैं। अभी, आज की ही बात है। दुश्मन के दो घुड़सवार हमारे बहुत नजदीक तक आ गए थे। हमने उन्हें मार गिराया और उनके घोड़ों को भी मार डाला। हम कई लोग मिलकर मृत घोड़े भीतर खींच लाए और उन्हें काटकर शोरवा तैयार किया तथा उसे खाकर अनेक स्त्री-पुरुष और बच्चों ने अपनी क्षुधा शान्त की। कैप्टेन हात्तिडे तीन दिन से भूखा था। मोर्चे पर खड़े-खड़े उसके पैर भी दुखने लगे थे। जैसे ही उसे घोड़ों के शोरबे का समाचार मिला, वह अपना स्थान छोड़कर भागता आया। थोड़ा-सा शोरवा बचा था। उसने उसे एक प्लेट में रख लिया। और जब वापस जा रहा था तभी उसे एक गोली लगी और वह वहीं ढेर हो गया। कल कुछ भूखे सैनिकों ने एक ब्राह्मणी साड़ मार डाला। जैसे-तैसे उसे गोलियों के बीच से खींचकर भीतर खाई तक लाए। वहाँ उसकी पवित्रता का ध्यान रखे बिना उसे काटकर शोरवा बनाया गया। अनेक लोगों की भूख कुछ समय के लिए इस पवित्र साड़ ने मिटा दी, फिर भी बाहर चौकियों पर तैनात सैनिक तथा असैनिक, जो इस जगह से कुछ दूर थे, शोरवा-प्राप्ति से बचि रह गए।

“अभी-अभी मेरा एक मेहरबान मित्र अघभुने मास का एक टुकड़ा रकावी में रखकर मेरे पास लाया था। मैं भूखा हूँ। बहुत भूखा। मैंने तत्काल उसे खा जाना चाहा, पर जब मेरे मित्र ने यह बताया कि वह मास

का टुकड़ा एक बाज़ारू कुत्ते का है, जिसे उन्होंने लोभ देकर अपने पास बुला लिया था और मारकर भून डाला, तब मुझे बड़ी घृणा हुई और मैंने रकाबी वापस करते हुए उसे खाने से स्पष्ट इनकार कर दिया। भूख, जिसने हमें वहशियों की-सी हालत में ला दिया है, बेहद दर्दनाक दृश्य उपस्थित कर रही है।

“स्थिति क्रमशः विगड़ती जा रही है और सहायता का कोई संकेत हमें नहीं मिला है। कल से जनरल व्हीलर कुछ स्वस्थ हुए हैं। ब्लेनमेन से मिली निराशा के बावजूद कप्तान मूर ने सन्देश भेजने के प्रयत्न किए हैं, पर दुर्भाग्य ! ईश्वर और देश के नाम पर मूर कल से किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश कर रहा है, जो सन्देश भेजने की जिम्मेदारी उठाए, पर अब तक कोई भी व्यक्ति तैयार नहीं हुआ है। इसके विपरीत लोग तरह-तरह से अधिकारियों की आलोचनाएँ करते हैं; और जिससे भी यह काम करने के लिए कहा जाता है, वह खड़े-खड़े नकारात्मक उत्तर देता है।

“लेफ्टिनेंट ब्रिजिज के तीन हिन्दुस्तानी नौकर उसके प्रति वफादार थे। गई रात जब तीनों बैठे गपशप कर रहे थे, तभी एक गोला गिरा और उन तीनों के चिथड़े उड़ गए।

“ऐसे समय में जब चारों ओर मृत्यु का तांडव चल रहा है, ईश्वर और प्रकृति अपने रचनात्मक कार्य में व्यस्त है। भयंकर गर्मी के इन दिनों में भी कुछ स्त्रियों ने बच्चे जने हैं। प्रसव की अपार-वेदना सही है, पर सही उपचार और स्थितियों के अभाव में इन महिलाओं को मातृ-सुख प्राप्त नहीं हो सका, क्योंकि सभी बच्चे या तो जनमते ही मर गए या फिर थोड़ी देर के बाद उपचार के अभाव में समाप्त हो गए। बच्चे कई बार मृत्यु के कारण वन जाते हैं—स्त्रियों की भी और अपने माता-पिता और स्वजनों की भी। गई रात एक बच्चा खेलता-खेलता बाहर निकल गया। उनकी माता जब उसे वापस लाने गई तो फिर कभी न लौट सकी, जबकि वह बच्चा थोड़ी देर बाद ही खेलता हुआ वापस लौट आया। मृत्यु और जीवन के विचित्र खेल हैं...”

१८

घरों के बन्द दरवाजे घोंडे-बहुत खुले ।

पेशवा ने नगर का बहुविध प्रबन्ध किया । दीवानी अदालतें कायम की गईं । अपराधियों के दण्ड की व्यवस्था हुई । क्रांति के सिलसिले में जिन लोगों को थोड़ी-बहुत क्षति हुई थी, उन्हें हर्जाना देने का आश्वासन दिया गया । शहर-कोतवाली और पुतिस-चौकियों का कार्य ज्यों-का-त्यों चलता रहा और कोतवाल के स्थान पर हुलाससिंह बहाल रखा गया ।

इस मुहासरे में पेशवा की सेना को नगर की हिन्दुस्तानी औरतों ने काफी मदद दी । सैनिकों को यथास्थान खाना पहुँचाना, उन्हें ढाढस देना, नगर की गतिविधि पेशवा तक पहुँचाना और तोपचियों को मदद देने का काम भी वे ही संभालती थी ।

हुलामसिंह से किए वायदे के अनुसार बजीजन ने पेशा छोड़ दिया था । अब वह हथियार बांधे, घोड़े पर सवार, नगर की गलियों में दौड़ती रहती । छावनी पर सन्देश देती, सिपाहियों के भोजन की व्यवस्था करवाती और अंग्रेजी किले पर जूझ रहे लोगों का हौसला बढ़ाती ।

पेशवा के सिपाही उत्साह से लड़ रहे थे । उनके मन में स्वतन्त्रता की सपना और लगातार विजयों का उत्साह था ।

तारिया ने बड़ी खूबी और सावधानी से मंग्य-सञ्चालन किया । म्यारह जून को प्रातः सैनिक कैंप में तारिया, अजीमुल्ला और बान्ता साहब बैठे अगली योजना की रूपरेखा तैयार कर रहे थे । उनके कानों में बाहर चल रहे युद्ध की तीव्र ध्वनियाँ आ रही थीं । इमो बीच कर्नल गंगादीन, त्रिषवा तमाम शरीर पसीने से भरा हुआ था, सैनिक वेशभूषा में उनके सामने उपस्थित हुआ । उसके साथ एक बृद्ध अंग्रेज और मुवर्ती थे ।

विस्मयपूर्वक अजीमुल्ला ने देखा । "पैटन महाशय ? आप...?"

पैटन ने उत्तर नहीं दिया । फीकी-सी हँसी उसके चेहरे की झुर्रियों में

झाँकी और फिर विजली की तरह गुम हो गई। वृद्ध अंग्रेज़ के कपड़े गन्दे थे। बाल अस्त-व्यस्त और गोरे शरीर पर अनेक स्थानों से रक्त बह रहा था। पास ही खड़ी थी जूलिया, उसकी लड़की। पिता-जैसी ही बदहवास। अज़ीमुल्ला एक क्षण के लिए विचलित हो उठा। तात्या और बाला साहब ने समझ लिया, अवश्य ही खान उनसे पूर्व-परिचित है।

गंगादीन ने आरोप किया, “हुज़ूर, यह बूढ़ा और लड़की शहर से बाहर निकलने की कोशिश कर रहे थे। लड़की तो बहुत ही ढीठ है, साहब। इसे पकड़ने में हमें बहुत तकलीफ हुई।”

अज़ीमुल्ला सुन रहा था, पर उन दोनों की ओर देख न पाता था।

तात्या बोला, “बैठिए !”

वे नहीं बैठे। ज्यों के त्यों खड़े रहे। जूलिया पैटन की अपेक्षा अधिक गम्भीर थी।

अज़ीमुल्ला ने कहा, “बैठिए, महाशय !” फिर वह तात्या की ओर मुड़ा, “तात्या साहब ! ये मेरे गुरु हैं, और मिस जूलिया इनकी बेटी हैं।”

बाला साहब मुसकराया, “कितनी अजीब बात है ! आज एक गुरु अपने शिष्य के सामने अपराधी के रूप में खड़ा है। बैठिए !”

पैटन ने उत्तर नहीं दिया। जूलिया ने तीखे स्वर में कहा, “हम लोग ठीक हैं, आप दण्ड दीजिए।”

तात्या हँसा—“श्रीमन्त पेशवा बहादुर ने अपराधियों को दण्ड देने के अधिकार सिर्फ खान साहब को दिए हैं। हम तो मात्र आपका स्वागत ही कर सकते हैं। बैठिए !”

वृद्ध पैटन ने उत्तर दिया, “आपके सम्मान के लिए धन्यवाद ! हम खान साहब के सामने अपराधी हैं, और अपराधी न्यायाधिकारी के सामने बैठा नहीं करते !” फिर वह अज़ीमुल्ला की ओर मुड़ा—“आप दण्ड दीजिए ! हम तैयार हैं।”

अज़ीमुल्ला चुप रहा। जूलिया बोली, “खान साहब ! हमारे अपराध बताइए और हमें दण्डित कीजिए।”

अजीमुल्ला ने सिर ऊँचा किया। तात्या और बाला साहब उत्सुक भाव से उसे देख रहे थे, आज न्याय और सम्बन्धों पर बात आ पड़ी है।

अजीमुल्ला ने पूछा, "सैनिकों के अनुसार तुम लोग भाग रहे थे। क्या यह आरोप सही है?"

"हाँ, सही है," उत्तर पैटन ने नहीं, जूलिया ने दिया, "एक शहर से दूसरे शहर में जाना अपराध नहीं है।"

लडकी तेज-तर्रार है, तात्या ने सोचा।

अजीमुल्ला ने कहा, "कम्पनी सरकार से यह राज्य पेशवा बहादुर ने जीता है, और अब यहाँ कम्पनी सरकार का नहीं, पेशवा बहादुर का कानून चलता है। पेशवा बहादुर का हुक्म है कि कोई आदमी यहाँ से मनचाहे तरीके पर भाग नहीं सकता।"

जूलिया निरुत्तर हुई। पैटन ने एक बार उदास भाव से अजीमुल्ला को देखा। बाला साहब की इच्छा हुई कि खान का माया चूम ले। दुनिया के सारे तर्क उसी में समाए हुए हैं।

अजीमुल्ला ने कहा, "तुम लोग यहाँ से भाग रहे थे, यह आरोप सत्य है। तुम लोगों ने स्वीकार भी किया है। आज जब हमारे देश में स्वतन्त्रता की लड़ाई छिड़ी हुई है, तब तुम लोगों का इस तरह भागना हमारे मन में सन्देह पैदा करता है।"

जूलिया बोली, "केवल सन्देह के आधार पर ही हमें दण्ड दे देंगे क्या?"

वृद्ध पैटन को स्वयं से अधिक जूलिया की चिन्ता थी। कुछ विचलित होकर उसने सफाई दी, "आप विश्वास कीजिए। हमारे भागने का प्रयत्न केवल जीवन-रक्षा के उद्देश्य को लेकर था।"

"हम कैसे मान लें?" बाला साहब ने पूछा, "आपके पास कोई प्रमाण है?"

पैटन ने सिर झुका दिया। सफाई के अलावा उनके पास कोई प्रमाण नहीं है।

अजीमुल्ला ने आरोप दोहराया, "हमारा सन्देह सही है। प्रमाण के



अभाव और मौजूदा हालात में हम तुम्हारी मौखिक सफाई पर विश्वास नहीं कर सकते ।”

पैटन घबराया, “आप विश्वास कीजिए...”

तात्या हँसा— “आप पर विश्वास करें ?” उसने जोरदार ठहाका लगाया, “आपने हमें भी सिराजुद्दौला या वहादुरशाह समझ रखा है क्या ?” कठोर स्वर में उसने कहा, “आपने विश्वास की कोई गुंजाइश ही नहीं रखी है, फिरंगी दोस्तो ! हम अब आपकी किसी बात पर विश्वास नहीं कर सकते, क्योंकि अब कोई हिन्दुस्तानी अमीचंद या नंदकुमार नहीं रहा है ।”

जूलिया और पैटन के सिर झुक गए । अनचाहे-अनजाने ही उन्हें लगा जैसे भारत में अंग्रेजी राज की हर नीति उनकी गरदनों पर वजन की शकल में रखी हुई है ।

अज़ीमुल्ला के मन में पैटन के प्रति अविश्वास न था, किन्तु जिस स्थान पर पेशवा ने उसकी नियुक्ति की थी, जिम्मेदारियाँ सौंपी थीं, उन्होंने उसे लाचार किया था कि वह अंग्रेज़ जाति के प्रति कठोर रख अपनाए । भारी स्वर में बोला, “हमें दुःख है कि तुम लोगों ने विश्वास का कोई रास्ता नहीं छोड़ा है ।”

जूलिया ने स्मरण दिलाया, “एक बार आपने व्यक्तिगत तौर पर मुझ पर विश्वास होने की बात कही थी । लगता है, आपकी राय बदल गई है । हालाँकि मुझे याद नहीं है कि आपके विश्वास को मैंने कभी ठेस पहुँचाई है ।”

“तुम ठीक कहती हो,” अज़ीमुल्ला कठोर हुआ—“व्यक्तिगत रूप से मेरी राय अब भी कायम है । किन्तु पेशवा वहादुर का न्यायाधिकारी होने के नाते मेरी राय है कि तुम लोग विश्वास के योग्य नहीं हो । पिछली अनेक घटनाओं पर विचार करते हुए मेरा विचार है कि तुम्हारा यहाँ से भागने का प्रयत्न कोई षड्यंत्र था । मैं तुम्हें मृत्युदण्ड देता, पर प्रमाण के अभाव में बरी करता हूँ ।”

वाला साहब और तात्या अवाक् रह गए । अज़ीमुल्ला न्याय में बेई-

मानी करेगा, यह उन्होंने नहीं सोचा था।

पैटन खुश हुआ—“मैं जानता था, आपको मुझ पर विश्वास है।”

इस बीच बाला साहब निर्णय ले चुका था। इस घाँघली की शिकायत पेशवा तक अवश्य पहुँचाएगा। ऐसे आड़े बक्त पर किसी भी अंग्रेज को रियायत देना खतरनाक साबित हो सकता था।

तात्या टोपे की इच्छा थी कि खान को निर्णय पर पुनर्विचार करने की सलाह दे, पर मन मसोसकर रह गया। न्याय के बीच किसी तरह की दखलन्दाजी ठीक नहीं थी। पेशवा किसी भी शर्त पर न्याय में दखल बर्दास्त न करता। भले वह दखल किसी हद तक कितना भी सही क्यों न होता।

पैटन और जूलिया धन्यवाद व्यक्त करते हुए जाने लगे। अजीमुल्ला ने उन्हें टोका, “ठहरिए !”

वे रुक गए। सभी की नज़रें खान के चेहरे पर अटक गईं।

‘अभी निर्णय पूरा नहीं हुआ। प्रमाण के अभाव में आपको बरी तो कर दिया गया है, पर आपका विद्यार्थी और श्रीमन्त पेशवा बहादुर का विश्वासपात्र सेवक होने के नाते आपके प्रति मेरा कुछ कर्तव्य शेष है।’

तात्या विचलित हुआ। खान साँप पालेगा क्या ?

अजीमुल्ला कह रहा था, “विद्यार्थी होने के नाते मेरी हार्दिक इच्छा है कि आप लोग सुरक्षित रहे और श्रीमन्त पेशवा बहादुर का न्यायाधिकारी होने के नाते, यह भी आवश्यक है कि आपको, जिन पर विश्वास नहीं किया जा सकता, इस तरह आजाद न घूमने दिया जाए। अतः मैंने सोचा है कि आप लोगों को आपके अपने साथियों के पास पहुँचा दिया जाए। कहिए, कौसा रहेगा ?”

जूलिया और पैटन के चेहरे भय से सफेद हो गए। उस किले में पहुँचाकर अजीमुल्ला उन्हें अपरोक्ष रूप से मृत्युदण्ड दे रहा है। घबराकर पैटन बोला, “आप हमें वहाँ न भेजिए !”

जूलिया ने घृणापूर्वक कहा, “खान साहब ! आप सीधे-सीधे मृत्युदण्ड क्यों नहीं देते ? इतिहास में यह कलंक बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा जाएगा

कि एक विद्यार्थी ने अपने आदरणीय शिक्षक को निरपराध मृत्युदण्ड दिया था।”

“वेशक ! इतिहासकार सच्चाई और न्याय-अन्याय का विश्लेषण करते हैं, पर कई बार घटना की पृष्ठभूमि पूरी न मिल पाने के कारण न्याय, अन्याय में बदल जाता है। हो सकता है ऐसा ही हो, पर उसी स्थिति में होगा जब वह इस घटना के आदि-अन्त की पृष्ठभूमि से गैर-जानकार हुआ। यदि ऐसा न हुआ तब यही घटना इतिहास का एक स्वर्णिम पृष्ठ बन जाएगी। क्योंकि यहाँ किसी विद्यार्थी ने अपने शिक्षक को मृत्युदण्ड नहीं दिया। उल्टे एक विद्यार्थी होने के नाते अपने आदरणीय शिक्षक की सुरक्षा का ध्यान रखा है। न्यायाधिकारी होते हुए भी अपने व्यक्तिगत विश्वास के आधार पर अपराधियों को छोड़ दिया है; जबकि आज की परिस्थिति में आप लोगों को छोड़ देने का कोई कारण नहीं हो सकता। न्याय तो तब होता जब आप लोगों को तोप के मुँह से लगाकर उड़ा दिया जाता !”

तात्या और वाला साहब आश्चर्यपूर्वक वार्तालाप सुने गए। खान सूझ-बूझ की दौड़ें कितनी तेजी से दौड़ता है और राजनीति के कैसे-कैसे मोहरे रखता है, उनके लिए समझना कठिन था और समझ में आने पर आश्चर्य-जनक।

पैटन गिड़गिड़ाया, “हो सकता है, खान साहब कि आपने हमारे साथ रियायत बरती हो, पर उस किले में हमें पहुँचा देना, मृत्युदण्ड देना ही है। हमें वहाँ मत भेजिए !”

जूलिया पहले की तरह ही अविचलित खड़े हुए फुफकारी, “यह मृत्युदण्ड का सभ्य तरीका है !”

थोड़ी देर बाद सैनिकों को घुलाकर पैटन तथा जूलिया को अंग्रेजी किले तक छोड़ देने के आदेश हुए। उन दोनों के साथ एक चैतावनी भी थी, जिसमें किले के अंग्रेजों को आत्मसमर्पण कर देने के लिए कहा गया था।

१९

कप्तान मूर ने घंटे के इन दिनों में यों तो अनेक आदमी खो दिए, पर उसे सर्वाधिक दुःख दस बात का था कि पेशवाकी सुदृढ़ मैन्य-व्यवस्था के कारण उसके खेमे या मोर्चे का कोई हाल नहीं मिल पाता था। इस बीच मूर ने दो जामूस भेजे, पर न तो वे लौट ही सके और न ही कोई खबर मिल सकी। निश्चय ही वे पेशवा की सजग व्यवस्था में वलि हो गए होंगे। यदि कोई ऐसा समाचार मिल जाता कि पेशवा की फौजों की अन्दरूनी हालत क्या है और किस ओर से उसका मोर्चा कमजोर है तो इस आधार पर थोड़े दिनों तक और मुकाबला जारी रखा जा सकता था। अंग्रेजों की स्थिति इतनी दयनीय थी कि अनेक लोग बिना शर्त ही आत्मसमर्पण पर तैयार थे। ग्यारह तारीख की रात पैटन और जूलिया भी किले में आ गए। वे पेशवा का सन्देश लाए थे। स्पष्ट रूप से बिना किसी शर्त आत्मसमर्पण कर देने के लिए कहा गया था। मूर ने जब पैटन और जूलिया के दुश्मन के खेमे की जानकारी चाही तो पता चला कि पेशवा मजबूत है। फौजें तो हैं ही, नगरवासी भी उसका साथ दे रहे हैं। वहाँ जामूसी करना बहुत कठिन काम है। जो व्यक्ति सन्देश में पकड़ा जाता है, उसे मृत्युदण्ड मिलता है। बंदियों के साथ भी रहम नहीं किया जाता !

"हम भी बन्दियों के साथ रहम नहीं करते !" मूर ने कहा और सोच में पड़ गया। ऐसे 'मौमम' में जामूसी के लिए भी कोई तैयार नहीं होता था। फिर भी मूर ने प्रयत्न जारी रखे। चौदह जून की रात उसने मूतकराम नाम के एक ऐसे हिन्दुस्तानी को पेशवा के यहाँ जामूसी करने के लिए तैयार कर लिया, जो ग्रीनवे नामक एक अंग्रेज व्यापारी के यहाँ कई वर्षों से नौकर था। मूतकराम बहुत लालची और डरपोक था, पर मूर और ग्रीनवे ने मिलकर उसे इतना लालच दिया कि डरपोक होने के बावजूद उसने यह जानलेवा धंधा करना तय कर लिया। रात को ही वह अंग्रेज शिविर से नाना के शिविर की ओर निकल गया। जाते समय उसे

कुछ विश्वासपात्रों के नाम गिना दिए थे—नन्हे नवाब, कोतवाल हुलास-सिंह और सदर बाज़ार के एक पानवाले से मिलने की सलाह दी थी।

रात के गहन अन्धकार से लड़ता हुआ सूतकराम अंग्रेज़ शिविर का एक क्षेत्र लाँघकर पेशवा के फौजी क्षेत्र में पहुँच गया। सारे रास्ते वह अपने डरपोक मन को हजारों पाँडों के वजन में दबाये रहा। जरा-सी आहट होती और वह धरती पर लेट जाता। दिल जोर-जोर से धड़कने लगता।

एकाएक घने अन्धकार में एक दर्दनाक चीख उभर पड़ी।

सूतकराम सीना थामकर वहीं बैठ गया। थोड़ी देर बाद जब वह चीख दब गई और उसकी जगह सिर्फ कराहें आने लगीं तब सूतकराम अपने स्थान से उठा। यह किसी घायल की कराह थी, जो मृत्यु के अन्तिम क्षणों में भी जीवन की आशा सँजोये जी रहा था। साहस बटोरकर उसने दो कदम आगे बढ़ाए। घायल व्यक्ति के नाम मन-ही-मन कोई गाली विचारी। कितना डरा दिया था कमबख्त ने! पेशवा के क्षेत्र में पहुँचते ही उसका हृदय जोर-जोर से धड़कने लगा। पर पाँडों की खींच ताकतवर थी, जैसे कोई अज्ञात शक्ति सूतकरामको खींचे जा रही हो। बढ़ते-बढ़ते ठिठक गया सूतकराम। ठीक सामने कुछ मशालें, इधर-उधर चलती-सी नज़र आ रही थीं। शायद पेशवा का कैम्प है! और मशालची पहरेदार वहाँ सतर्कता से पहरा दे रहे हैं। एक क्षण वहीं रुककर सूतकराम ने पुनर्विचार किया और फिर तेज चाल में उसी ओर बढ़ने लगा। कुछ आगे बढ़ने पर उसे तोपें दीखने लगीं। इसका मतलब है कि वह तोपखाने की ओर पहुँच गया है। थोड़ी ही देर बाद उसे कड़े स्वर में आवाज़ सुनाई दी, “कौन है? ...वहीं रुक जाओ!”

सूतकराम जहाँ का तहाँ खड़ा रह गया। चेहरे पर उसने दृढ़ता पैदा की। हालाँकि दिल की हालत यह थी कि लगता था, जैसे सीने में धड़क रही कोई चीज़ अभी उछलकर बाहर आ गिरेगी। मशालची घेरा बनाकर उसकी ओर बढ़े आ रहे थे—“हथियार फेंक दो!”

घबराकर सूतकराम चिल्लाया, “मेरे पास हथियार नहीं है! गोली

मत चलाना । मैं हिन्दुस्तानी हूँ ।”

अब उस पर मशालो का प्रकाश पड़ने लगा था, इतना कि वह अपने कपड़ों का रंग भी भली-भाँति देख सकता था । वह नीचे धरती की ओर देख रहा था, जो रक्त से भोगकर सूख चुकी थी । जब उसकी दृष्टि अपने पैरों की ओर गई तो एक चीख मुँह के बाहर आने-आते रह गई । अँधेरे में वह जाने कितना मार्ग, रक्त और मांस के बीच से पार करता आया था । उसके पैर पिङ्गलियो तक रक्त से सने हुए थे और कहीं-कहीं पर मांस के लोथड़े भी चिपक गए थे ।

मशालें ऊँची हुईं । सूतकराम ने धबराहट धापी ।

पहरेदार ने पास पहुँचकर उसे घेर लिया ।

“कहाँ से आ रहा था ?”

“फिरगी छावनी से ।” सूतकराम ने पैरों को बहुत संभाला, पर भय से वे काँपने ही लगे — “मैं ग्रीनवे साहब का नौकर हूँ । किले में फँस गया था, सो जान बचाकर निकल भागा हूँ ।”

मिपाहियों ने पहले सूतकराम को और फिर एक-दूसरे को देखा, जैसे कोई निर्णय किया हो । एक बोला, “हिन्दुस्तानी है, छोड़ दो । साला जान बचाकर भागा होगा !”

दूसरे ने राय दी, “इसे कप्तान साहब के पास ले चलो ! दुश्मन की छावनी से आया है, काम की बातें बताएगा !”

फिर उन्होंने अधिक वाद-विवाद नहीं किया । सूतकराम को पीछे से एक सैनिक ने धक्का दिया और दो ने उसे आगे से खींचा । सूतकराम चुपचाप उनके साथ-साथ चलने लगा । मोर्चे का इत्फाका प्रारम्भ हो गया था । सूतकराम सावधानी से इधर-उधर देखता-मुनता गया । तीन तोपें थी, जो छितराई-साँ एक-दूसरे से अलग रखी हुई थी । दक्षिण दिशा की ओर मिपाहियों की कतारें थी । जब वह और आग बढ़ा तो क्रमबद्ध तम्बू दीखने लगे । यहाँ शायद सैनिकों और अधिकारियों के रहने की व्यवस्था थी । बीचोंबीच आकर मिपाही कम हो गए । अब सूतकराम केवल दो सैनिकों

की देख-रेख में ले जाया जा रहा था।

एक सैनिक ने दूसरे से कहा, “गंगादीन साहब के पास चलो !”

“नहीं, उतनी दूर ले जाने की क्या जरूरत है ? नन्हे नवाब के हजूर में पेश करो ! यहाँ पास ही तम्बू है !”

पहले ने सिर हिलाकर स्वीकार किया, “हाँ, ठीक है !”

सूतकराम चौंका। नन्हे नवाब भी पेशवा के साथ हैं ? यह तो बड़ी गड़बड़ हुई। हीला (हिलार) साहब तो कहते थे कि ‘अपना आदमी’ है। पर दूसरे ही क्षण उसे स्वयं की नासमझी पर तरस आया। नन्हे नवाब फिरंगियों का ही आदमी होगा, पर जान बचाने के लिए पेशवा के साथ हो लिया। यह सोचकर उसे हर्ष हुआ कि वह बिना किसी परेशानी के ठीक जगह पहुँचाया जा रहा है।

एक चौकोर और बड़े तम्बू के पास पहुंचकर सिपाही रुक गए। दरवाजे पर परदा लटका हुआ था और दो सिपाही बाहर तैनात थे। एक मशाल कोने में लगी रोगनी दे रही थी। सूतकराम के साथ वाले दो सिपाहियों में से एक उन दोनों पहरेदारों के सामने जा खड़ा हुआ, “नवाब साहब को खबर करो कि दक्खिन मोरचे की एक टुकड़ी ने अंग्रेज छावनी का एक आदमी पकड़ा है।”

पहरेदारों ने घूरकर सूतकराम को देखा, फिर उनमें से एक भीतर चला गया। कुछ देर बाद वह लौटा—“तुम जा सकते हो !”

सूतकराम को साथ लिए हुए दोनों सिपाही तम्बू में चले गए।

सूतकराम को नन्हे नवाब के सामने पेश कर सिपाहियों ने निवेदन के स्वर में आरोपित किया, “हुजूर, यह आदमी फिरंगी छावनी से वचता-छिपता इधर आ रहा था।”

“क्यों रे ?”

“जी, हुजूर, मैं अपनी जान बचाकर आ रहा था।”

“कौन है तू ?”

“मैं ग्रीनवे साहब का नौकर हूँ, हुजूर !” सूतकराम को प्रश्न की

कठोरता से लगा, जैसे अभी ही वह घबराकर गिर पड़ेगा, पर पीड़...? उनमें बहुत बजन था। सूतकराम डटा रहा।

“क्या हाल है फिरंगियों के ?”

सूतकराम ने मुड़कर दाएँ-बाएँ सिपाहियों को देखा, चुप रहा।

नन्हे नवाब ने दोनों सिपाहियों को बाहर जाने की आज्ञा दी, फिर बोला, “अब बताओ !”

सवाल पूछने का तरीका अब कुछ ऐसा था कि सूतकराम को लगा, जैसे नन्हे नवाब उसी की तरह फिरंगियों के प्रति वफादार है। होला साहब कहते थे कि नन्हे नवाब कम्पनी सरकार का वफादार है, फिर भी एकाएक कुछ भी कह डालना अहितकर था। सो बोला, “साहब लोग बड़ी तकलीफ में हैं, हुजूर !”

“क्यों ?”

सवाल-जवाब साधारण ढंग से ही रहे थे। सूतकराम का विश्वास दृढ़ होता गया। नन्हे नवाब कम्पनी सरकार का ही आदमी है। उसने कहा, “उनकी ‘हालियत’ अब इतनी खराब है कि वे हाजिरी कर देंगे।”

“क्यों ?” नन्हे नवाब ने व्यग्य किया, “उन्हे मुकाबला करना चाहिए।”

सूतकराम को विदवास हो गया, नन्हे नवाब आत्मसमर्पण करने की नहीं, लड़ने की सलाह देता है। जरूर साहब लोगों को कुछ न कुछ मदद मिलने वाली है। इस बार उत्तर देने से पहले उसने चारों ओर देखा, फिर बोला, “हुजूर ! जनरल होला साहब कहते थे कि वे लड़ना चाहते हैं, पर कम्पनी के पुराने दोस्त कुछ मदद करें तो लड़ सकेंगे !”

नन्हे नवाब चौंका। माथे पर सिकुड़नें पड़ी। यह आदमी जान बचाने नहीं आया है ! एकाएक ही नन्हे नवाब ने बात का रूख बदल दिया—“यह तो ठीक है, पर दोस्त लोग क्या करें ? अंग्रेजी छावनी से कोई खबर ही नहीं मिलती।”

“वही तो, हुजूर !” सूतकराम का मन गर्म दूध पर पड़ी मलाई की तरह ऊपर आ गया—“होला साहब ने कहा है कि यदि आप पक्की मदद



करें तो कम्पनी सरकार हमेशा के लिए आपकी हो जाएगी।”

नन्हे नवाब के नथुने फूल गए। फिरंगी साहब का हिन्दुस्तानी नौकर नमक वजा रहा है।

सूतकराम कह रहा था, “मुझे पहले तीन-चार साहब लोग सन्देशा लेकर आप सरीखे दोस्तों तक भेजे गये थे, पर वे सब मारे गये। उनका गोरा रंग पहचान में आ जाता था। इसीलिए हौला साहब ने मुझे भेजा है।”

“ठीक किया,” नन्हे नवाब ने मुट्टियाँ भींच लीं, पर मुंह से चाशनी-लिपटे शब्द बहाये।

“तो मैं सरकार की तरफ से साहबों को भरोसा दिला दूँ ?”

“बिलकुल !”

“जी, हुजूर !” सूतकराम खुश हुआ। उसे लगा जैसे जेब में पौडों का वजन बढ़ गया है। उसे उन हतभाग्यों के बारे में सोचकर दुःख हुआ, जो इस काम में पहला कदम रखते ही जान से हाथ धो बैठे थे।

“फिर हुजूर, मुझे छावनी से बाहर आने-जाने की सुविधा कर दीजिए। हौला साहब तक पहुँचकर खबर दूँगा, खबर जाऊँगा।”

नन्हे नवाब की इच्छा हुई, सूतकराम को फौरन तोप के मुँह से उड़वा दे। उसने कहा, “तुम्हें कोई नहीं टोकेगा, पर अभी सीधे साहबों के पास ही लौटोगे क्या ? या इधर शहर-वहर जाना है ?”

सूतकराम के मन में नवाब के प्रति किसी तरह का सन्देह शेष नहीं था—“अभी तो ज़रा शहर की तरफ जाऊँगा। हौला साहब ने आपका और कोतवाल साहब का नाम लिया था। आपसे तो भेंट हो ही गई, अब कोतवाल साहब से और मिलना है।”

नन्हे नवाब का माथा ठनका—“कोतवाल साहब भी ‘अपने’ ही हैं क्या ?”

“जी, हुजूर ! वह तो बहुत भरोसे के आदमी हैं। जब बगावत होने वाली थी और पेशवा बहादुर साहबों के दोस्त बनकर धोखा कर रहे थे,

तभी कोतवाल साहब ने कलेक्टर को बताया था, पर उन्होंने नहीं माना। उसी का किया भुगत रहे हैं। एक दिन कह रहे थे कि उस दिन कोतवाल की बात पर भरोसा किया होता तो ज़रा भी तकलीफ न होती और पेशवा बहादुर की पोल भी खुल जाती।”

“अच्छी बात है।” नन्हे नवाब ने कहा, “मैं तुम्हारे शहर पहुँचने की व्यवस्था करवाता हूँ, ताकि आज ही हमारी बातचीत साहबों तक पहुँच जाए।” सूतकराम को बात करने का मौका दिये बिना, दरवाजे का पर्दा हटाकर नवाब बाहर निकल गया। थोड़ी देर बाद सौटा—“अब तुम्हें कोई नहीं टोकेगा। देखटके शहर चले जाओ!”

सूतकराम चला गया। उसके जाते ही नवाब ने सैनिक को बुलाया। आदेश दिया, “अजीजन बी को खबर करो, नन्हे नवाब याद करते हैं।”

नन्हे नवाब के आदेशानुसार अजीजन बरामदे के एक अंधेरे हिस्से में छिपी हुई सारी बातचीत सुन रही थी। बीच-बीच में खिडकी की राह वह झकती भी रही।

हुलाससिंह पलंग पर अघलेटा पड़ा था और सूतकराम जमीन पर बैठा हुआ अपने अग्रज मालिकों का सन्देश दे रहा था। अजीजन सूतकराम को अच्छी तरह जानती थी। उसका मालिक ग्रीनवे, अजीजन की महफिल में रोजमर्रा आने वाला में से था। कभी-कभी सूतकराम महफिल में पहुँचकर ग्रीनवे को समाचार भी दिया करता था।

सूतकराम फुसफुसा रहा था, “हुज़ूर, नन्हे नवाब ने तो भरोसा दे दिया है कि हौला साहब के खास आदमियों में से हैं वह।”

अजीजन ने देखा, हुलाससिंह चुप था। शायद वह कुछ सोच रहा था।

सूतकराम बोला, “इन देशी राजाओं से क्या मिलने-जुलने वाला है? यह तो अपने ही भाइयों के गले काटते हैं। अब आप ही को देखिए न?”

पेशवाई आ गई, मगर क्या मिला ? जैसे-के-तैसे कोतवाल हैं ।”

हुलाससिंह चुप था । अजीजन को यह सोचकर तसल्ली हुई कि अब तक हुलाससिंह के मुंह से एक भी ऐसी बात नहीं निकली है, जिसके आधार पर उसे गद्दार मान लिया जाए ।

सूतकराम ने कहा, “हीला साहब ने कहा है कि लाट साहब को कलकत्ता सन्देशा भेजा गया है, जल्दी ही मदद मिलेगी । अपन को तो अपने बारे में ही सोचना चाहिए, हजूर ! फिरंगी साहब लोग बड़े लड़ाकू हैं और वे वेशवा ब्रह्मादुर से जल्दी ही कानपुर छीन लेंगे, फिर अपना क्या होगा ?”

हुलाससिंह चुन रहा था । सोच भी रहा था । सूतकराम गलत नहीं कह रहा है । अंग्रेज आज विपत्ति में हैं, पर जैसे ही उन्हें सहायता मिली, वे पेशवा के हाथों से कानपुर छीन लेंगे । जो लोग कम्पनी सरकार के वफादार होंगे वे आनन्द करेंगे, बाकी जान से हाथ धोएँगे ।

सूतकराम लगानार कहे गया, “अगर आपने साहबों को मदद दी तो हीला साहब कहते थे कि दोस्ती का पूरा खयाल रखेंगे । वस, इतना करवा दीजिए कि इलाहाबाद और लखनऊ तक खबर पहुँच जाए ।”

“अच्छा !” काफी देर बाद हुलाससिंह का मुंह खुला । अजीजन सतर्क हो गयी । डूबते-से स्वर में हुलाससिंह कह रहा था, “हीला साहब से कहना कि खबर पहुँच जाएगी । उन्हें भरोसा दिलाना कि कोतवाल साहब दरदम कम्पनी सरकार के वफादार हैं ।”

अजीजन को अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ । हुलाससिंह गद्दारी कर रहा है ! पर उसने तो अजीजन को देश के प्रति वफादारी का विश्वास दिनाया था ... ? पर, जल्दी ही अजीजन को विश्वास करना पड़ा ।

सूतकराम ने अभिवादन किया और चला गया । उसके जाने के बाद हुलाससिंह लेटा और एकाएक चींक गया । उसने देखा कि अजीजन के साथ एक के बाद एक सैनिक धड़धड़ाते हुए भीतर आ गए हैं ।

“क्या बात है ?” घबराकर उसने पूछा ।

“बुद्ध नहीं !” कठोर स्वर में अजीजन ने उत्तर दिया । फिर साथ

वाने मंनिकों को आज्ञा दो, "इसे ले चलो !"

"अजीजन! ...तुम - ?" हुलामसिंह का वाक्य पूरा भी न हुआ था कि मंनिक वन्दूकें मन्हाने हुए उनके पलंग के इर्द-गिर्द आ खड़े हुए।

दूसरे दिन हुलामसिंह को दरवार में पेश किया गया। अजीजन एक कोने में खड़ी थी। बाहर शान्ति थी पर भीतर अन्तद्वन्द्व की बेचैनी।

दो मंनिकों के बीच मुझकों में क्या हुआ हुलामसिंह गिर झुकाए खड़ा था। पेशवा मभी में ऊँचे स्थान पर बैठा था और उनके आन-पाम उनके विश्वासपात्र सैनिक-अमैनिक अधिकारी उपस्थित थे। हुलामसिंह पर लगाये गए आरोप पढ़े गए।

"तुम्हें कुछ कहना है ?" कठोर स्वर में पेशवा ने पूछा।

"कुछ नहीं !" हुलामसिंह ने कहा।

"तुम पर लगाये गए आरोप सही हैं ?" अजीमुल्ला ने प्रश्न किया, "तुमने विदेशी फिरंगियों के साथ मिलकर अपनी घरनी का मौदा करना चाहा ?"

हुलामसिंह ने उत्तर में एक ओर खड़ी अजीजन को और भीगी-भीगी नजरों में देखा और स्वीकारात्मक ढंग में गिर हिला दिया।

अजीजन की गवाही की आवश्यकता नहीं हुई। स्वयं पेशवा ने निर्णय किया, "इसकी जिम्मेदारी ने हमें विश्वास दिलाकर धोखा दिया, वह काट डाली जाए। इसकी व्यापारी आँखें हिन्दुस्तान की पवित्र धरती देखने योग्य नहीं रहीं अतः उन्हें निकाल दिया जाए और उनके जिन हाथों में हमने दण्ड-शक्ति सौंपी थी, वे अविश्वामयी मावित हुए हैं, उन्हें काट डाला जाए !"

"समा, श्रामंत !" हुलामसिंह चिल्लाया, "मैंने भूल की थी। मुझे गोली से उड़ा दीजिये, पर यह दण्ड..."

पेशवा ने आसन छोड़ दिया। दरवार समाप्त हो चुका था।

दूसरे दिन सूर्य की पहली किरण के साथ ही देशघाती को दण्ड देने के लिये मैदान में लाया गया।

अपराधी सिर झुकाये हुए सिपाहियों के बीच घिरा खड़ा था। कुछ देर बाद सैनिकों ने उसे पेड़ से बाँध दिया। दण्ड-व्यवस्था के समय स्वयं प्रधान सेनापति तात्या टोपे, अजीमुल्ला और वाला साहब उपस्थित थे। पहले दिन की तरह अजीजन इस दिन भी एक ओर खड़ी थी।

आग में सलाखें गरम की जा रही थीं। लम्बा-तगड़ा एक सैनिक तीखी धार वाला छुरा लिए तैयार था।

तात्या ने आज्ञा दी, “दण्ड दिया जाए !”

वह लम्बा-तगड़ा सैनिक छुरा हाथ में लिये हुए आगे बढ़ा।

अजीजन तात्या के सामने जा खड़ी हुई—“हुजूर, इस गद्दार को दण्ड देने का सुनहरी मौका कनीज को बट्टा जाए !” उसने घृणापूर्वक कुछ दूर पर पेड़ से बँधे हुए हुलाससिंह को देखा—“इस आदमी ने वतन और मेरे साथ गद्दारी की। जिस जवान से इसने मुल्क की वफादारी की झूठी कसम खायी थी, उसी से मुझे प्यार के झूठेवायदे दिए ! जिस नापाक आँख से इसने मादरे-वतन को देखा, उसी से मेरा शरीर भी देखा। इसके जिन हाथों में पेशवा बहादुर ने दण्ड-शक्ति साँपी थी, उन्हीं हाथों में मैंने अपनी जिन्दगी साँपी थी, पर इसने एक साथ एकवारगी सभी को धोखा दिया। मेरी इत्तिजा है, सरकार ! इस नामुराद को सजा मेरे हाथों दिलायी जाए !”

तात्या ने अजीमुल्ला की ओर देखा।

अजीमुल्ला ने कहा, “बुरा नहीं रहेगा !”

छुरे वाला सैनिक हुलाससिंह के नज़दीक पहुँच गया था और पेड़ से बँधा हुआ हुलाससिंह भयातुर हाथ-पैर फँकता हुआ, बचाव के असफल प्रयत्न कर रहा था। तात्या ने चिल्लाकर सिपाही को रोका, “ठहरो !”

वह ठहर गया।

“अब दण्ड का कार्य अजीजन वी पूरा करेंगी।”

सिपाही ने छुरा अजीजन के हाथों में साँप दिया। छुरा लेकर वह

आगे बढ़ी ।

हुलाससिंह पूर्ववत् छटपटा रहा था ।

जब अजीजन दृढ़ता से छुरा पकड़े हुए उसके पास पहुँची, तो हुलास-सिंह ने मुँह बन्द कर लिया । सिपाहियों ने फौरन आगे बढ़कर अजीजन को मदद की । एक ने हुलाससिंह के बाल जोर से खींचने प्रारम्भ किये, दूसरा उसका गला दवाने लगा । बड़ी देर तक हुलाससिंह मुँह बन्द किये छटपटाता रहा, पर जब बहुत लाचार हो गया तो उसने मुँह खोल दिया । सैनिक ने फौरन उसके मुँह में हाथ डाला, पर मृत्यु के इन क्षणों हुलाससिंह बचाव का हर सम्भव प्रयत्न कर रहा था । उसने सैनिक का हाथ काट लिया । एक चीख मारकर सैनिक पीछे हट गया ।

तात्या के दिमाग में एक नयी सूझ आयी—“पहले इसके हाथ काट डालो ! फिर आँखें और फिर…”

वैसा ही हुआ । अजीजन ने छुरा संभाला । भयातुर हुलाससिंह ने बन्धन-मुक्ति के अन्तिम प्रयत्न किये । अजीजन के हाथ का छुरा ऊपर की ओर उठा… फिर नीचे आया । वातावरण में एक भयानक चीख उभरी । दायी हाथ छिटककर दूर जा गिरा, और कटे हुए स्थानसे रक्त का फव्वारा फूट पड़ा । छुरा बायी तरफ उठा, ऊपर गया, नीचे आया । पहला दृश्य एक बार फिर ।

अजीजन रक्त-रंगा छुरा लिए हुए दूसरा दण्ड क्रियान्वित करने के लिये आगे बढ़ी । उसके चेहरे पर दृढ़ता थी, अपूर्व दृढ़ता । तात्या ने इससे पूर्व ऐसी कठोर स्त्री नहीं देखी थी, जो अपने प्रेमी को ऐसा भयानक दण्ड दे सकती ।

हुलाससिंह की चीखें सिलसिलेवार हो गयी थीं ।

अजीजन लौट रही थी । उसके हाथों में जलती हुई लोहे की दो तेज सलाखें थीं । अजीमुल्ला के पास से जब वह निकली, तो सलाखों की गर्मी का अन्दाजा लगाकर अजीमुल्ला ने आने वाली भयानक स्थिति की भली-भाँति कल्पना कर ली ।

वह हुलाससिंह के पास जा पहुँची ।

असह्य वेदना से चीख रहा था हुलाससिंह । सलाखों की गर्मी का अनुभव कर वह भयानक रूप से चीत्कार कर उठा । सलाखें सीधी हुईं और अजीजन के हाथ आगे बढ़े । क्षणमात्र में हुलाससिंह की चमकती हुईं आँखों की जगह दो काले डरावने गड्ढे नज़र आने लगे । सलाखों को अन्दर प्रविष्ट कराने की आवश्यकता ही नहीं हुई । उनकी गर्मी से ही हुलाससिंह दृष्टि खो बैठा । उसकी आँखों के आसपास का मांस झुलस गया ।

अजीजन लौटी । सलाखें यथास्थान रखने के बाद वह तीसरे दण्ड के लिए छुरा लेकर तैयार हुई पर... हुलाससिंह की चीखें नहीं आ रही थीं । वह ज्यों का त्यों बँधा हुआ था, पर उसका सिर एक ओर लुढ़क गया था ।

तात्या ने कहा, “अब कोई आवश्यकता नहीं है, अजीजन वी ! हुलाससिंह ने देश ही नहीं, मौत के साथ भी गद्दारी की ! उसने पेशवा वहादुर को मरते दम तक धोखा दिया । अब देखिए न ? दो दण्ड भुगतकर ही मर गया कमवख्त ! पेशवा वहादुर का तीसरा दण्ड अभी बाकी है ।”

अजीजन सूनी आँखों से हुलाससिंह की लाश देखे जा रही थी—एक-एक । वाला साहब ने उसे कई बार पुकारा । और जब वह उसके पास पहुँचा, उसे यह देखकर बहुत आश्चर्य हुआ कि अजीजन की आँखें हुलाससिंह की ओर अब भी बिना पलकों गिराये टिकी हुई हैं । एकाएक ही वह लड़खड़ाई और धरती पर गिर पड़ी ।

अठारह जून को एक भारी संग्राम हुआ ।

मजे की बात यह थी कि घेरे में फँसे अंग्रेज़ प्रातः से रात्रि तक पेशवा

की सेनाओं पर दक्षिण की ओर नदी-किनारे गोले बरमाते रहे। कप्तान मूर को सूतकराम ने समाचार दिया था कि पेशवा की दक्षिणी व्यवस्था कमजोर है। यदि उधर मार की गई तो उनके पैर उखड़ जायेंगे, पर ऐसा नहीं हुआ। सूतकराम के जरिए यह समाचार भिजवाकर नन्हें नवाब ने दक्षिणी मोरचे पर जबरदस्त व्यवस्था की थी... और अंग्रेजों ने दक्षिण की ओर पूरी शक्ति में प्रातःकाल ही हमला बोल दिया, पर हुआ उल्टा। अंग्रेजों की भारी क्षति पहुँची। इस दिन की लड़ाई में उनके सबसे ज्यादा आदमी मरे रहे। पेशवा की तोपों ने इस तेजी से गोले उगले कि अंग्रेजी किले में कोहराम मच गया। एक गोला रमदधर पर जा गिरा और उसमें आग लग गयी। उत्तर की ओर से एक ही तोप ने मार की, पर किले को विशेष नुकसान नहीं पहुँच सका। फिर भी ऊपर का कुछ हिस्सा धरागायी हो गया। प्रकट था कि सूतकराम एकदम गलत समाचार लाया था। अपनी दुर्गति और क्षति देखकर मूर अत्यधिक क्रोधित हुआ। उसने सूतकराम को तोप के मुँह में उडा देने की आज्ञा दी। कहीं पाँडों की प्राप्ति, कहीं तोप का मुँह? सूतकराम का गला मूख गया। उसने दया की प्रार्थना की, पर मूर अपने निर्णय पर अटल रहा। उसने कहा, "जो आदमी पाँडों के लिये अपने देश के साथ द्रोह कर सकता है, वह हमारा हितैषी कैसे होगा?" जब लालची सूतकराम को तोप के मुँह से बाँधा गया तो उसने अपने किये पर दुःख प्रकट किया और उन मायी हिन्दुस्तानियों से जो घेरे में अपने अंग्रेज मालिकों के प्रति पूर्ण वफादारो जता रहे थे, कहा कि वे गलत आदमियों का साथ दे रहे हैं!... और तभी एक तेज आवाज उहुई और सूतकराम का शरीर चियड़ों की शक्ति में ऊँचाई तक उड़ गया।

इस युद्ध ने अंग्रेजों को विलकुल निराश कर दिया। कप्तान मूर बान-बान पर खोजने और क्रोधित होने लगा। उसने इधर-उधर मन्देश भेजने के लिये और आदमियों की तलाश की, पर कोई तैयार नहीं हुआ। तरह-तरह की घमकियाँ दी गयीं, पर सब व्यर्थ। सूतकराम के तोप से उड़ाये जाने की घटना ने हिन्दुस्तानी नौकरों के दिमाग बदल दिये थे। वे हमेशा



वहाँ से भाग निकलने की युक्ति में रहते। एक ने तो भागने के प्रयत्न में अपनी जान ही गँवा दी। सारी आशाएँ कलकत्ता, इलाहाबाद या लखनऊ से मिलने वाली सहायता पर केन्द्रित थीं। अब तक यह भी निश्चित न हो सका था कि वहाँ समाचार पहुँचा है या नहीं।

उन्नीस जून को थामसन ने डायरी के कुछ पृष्ठ इस तरह लिखे :

“अन्धे आँखें चाहते हैं, ताकि दुनिया के हसीन नजारे देख सकें, पर मैं चाहता हूँ कि मेरी ज्योति बुझ जाये ताकि मैं वे घृणापूर्ण और कारुणिक दृश्य न देख सकूँ, जिन्हें हर रोज, हर क्षण देख रहा हूँ। मेरा खयाल है कि मेरी ही तरह यहाँ का हर स्त्री-पुरुष सोच रहा है, और सिर्फ यही सोच रहा है।

‘अब यह निश्चित हो चुका है कि हमें आत्मसमर्पण करना पड़ेगा। और सही बात तो यह है कि हमें आत्मसमर्पण ही करना चाहिए, क्योंकि इन घृणापूर्ण और वीभत्स मौत के परिणामों की अपेक्षा दुश्मन की गोलियाँ या फाँसी का तख्ता बेहतर होंगे। मैं वृद्धावस्था के नजदीक हूँ। तमाम जवानों का खयाल है कि मैं अनुभवी हूँ। मुझे जीवन के बेहतरीन सुखों और दुःखद क्षणों के महान् अनुभव हैं, पर मुझे लगता है जैसे सैकड़ों वृद्ध, जो सौ से भी लम्बी आयु पाकर मरते हैं, अकसर दुखों के महान अनुभवों से वंचित रह जाते हैं। और मैं वे अनुभव ले रहा हूँ। घरे के इन दिनों में मैं हर क्षण रोमांचित रहा हूँ। इससे पूर्व मैंने मृत्यु को इतने भयावह और विद्रूप रूप में कभी नहीं देखा। इससे पहले मैंने इन्सान की गोरी चमड़ी, पशुओं की तरह लापरवाही से सड़ते कभी नहीं देखी।

“यहाँ आदमी वरसाती कीड़ों की तरह, बल्कि उनसे भी गयी-गुजरी तरह मर रहे हैं। अनेक लोग घायल हैं, वे दर्दनाक चीखें मारकर रोते और कराहते रहते हैं, पर कोई उनकी परवाह नहीं करता। लोग पास से गुज़र जाते हैं, किन्तु कोई कुछ नहीं सुनता। किसी को सहानुभूति प्रकट करने का समय नहीं है। ऐसे अनेक घायल, जिनके घावों में कीड़े पड़ चुके हैं, या माँस सड़ने लगा है, दिन-रात वातावरण में भयानक करुणा उत्पन्न

करते रहते हैं। जले और सड़े मास की दुर्गन्ध ने समस्त वायुमण्डल विपाक्त और गदा कर दिया है। इतना कि हर श्वाम के वाद के करने की इच्छा होती है। दवाएँ समाप्त हो चुकी हैं, अस्पताल जल गया और डाक्टर हेवर्सडन उसी में दबकर मारा गया।

“किले में एक कुआँ है, जिसमें लाशें फेंकी जाती हैं, इतनी कि वह लगभग पट गया है और उसमें से सड़ाँध निकल रही है। सफाई के अभाव में यहाँ कुछ दिनों से हैजा भी फैलने लगा है और अनेक लोग इस दैवी आपत्ति के शिकार हो रहे हैं।

“गयी रात भेजर लिडसे की पत्नी का हाट फेल हो गया। यह बात उस समय मालूम हुई, जब उसकी गोद का बच्चा देर तक रोता रहा और वह लगातार लेटी ही देखी गयी।

“लेफ्टिनेंट इक्फोर्ड चाय पीते समय वरामदे में बैठा मारा गया। श्रीमती ह्याडट अपने पति के साथ एक दीवार के साथ बचाव करती किले की दूसरी ओर जा रही थी। उसके दोनो हाथों में उसके दो जुडवाँ बेटे थे, एकाएक एक गोली सनसनाती हुई आयी और उसके पति का सीना चीरती हुई उसके दोनों बाजू तोड़ गयी। कलेक्टर हिलसंडन दिल का बड़ा साफ, और जवान का बहुत सच्चा आदमी था। पेशवा से भी उसकी गहरी दोस्ती रही थी। गयी शाम जब वह एक वरामदे में चुरट पी रहा था, तभी एकाएक गोलियाँ गिरने लगी। इतनी कि बूढ़े कलेक्टर का सारा शरीर छलनी हो गया।

“मृत्यु ने गुन्दरता के साथ भी कुछ भयानक मजाक किये हैं। उसने अपना खौफनाक रूप दिखाकर सौन्दर्य के प्रति लोगों के मन में अनाकर्षण पैदा किया है। इस अनाकर्षण से कई खूबसूरत चेहरों का भारी अपमान हुआ है। वे गुलाबी चेहरे, जिन पर आयु और यौवन ने सौन्दर्य बिखरा दिया था, अब मूखे रहते हैं और उनकी ओर मृत्यु के इस घने वातावरण में किसी को देखने तक की फुर्सत नहीं। कलेक्टर हिलसंडन की लडकी मेरी अपने नाजो-नखरे के लिये सारे शहर के अग्रेज-समाज में मशहूर थी

और उसका चेहरा सैकड़ों आँखों को ठंडक पहुँचाता था, अब उपेक्षा की चीज़ है। वह स्वयं भी अपने सौन्दर्य के प्रति बहुत सजग रहती थी। पर अब उसे अपने चेहरे, वालों या आँखों की कतई परवाह नहीं है। इस समय यदि वह कुछ सोच पाती है तो शायद यह कि जीवन-रक्षा कैसे हो ?

“भूख ! यह भी लगता है, मौत के व्यापार की साभेदार है। लोग यदि गोलियों से नहीं तो भूख से मर रहे हैं और वात्सल्यमयी स्त्रियों ने, जिनकी गोद में बच्चे हैं, रो-रोकर प्राण दे दिये हैं। वे माताएँ कुछ नहीं कर सकतीं, क्योंकि उनकी छातियों का दूध लगातार भूखी रहने के कारण सूख गया है।

“आज प्रातः एक आशा-किरण उदय हुई थी, जब लखनऊ से एक सैनिक लारेंस महोदय का पत्र लेकर जैसे-तैसे जल-मार्ग से यहाँ आ पहुँचा था। न जाने कैसे उन लोगों तक इस विपत्ति का सन्देशा पहुँचा है ? पर जब पत्र खुला तो सभी के चेहरे मलिन हो गये। लारेंस महोदय ने पत्र में हमें सहायता दे सकने में असमर्थता प्रकट की है। उन्होंने लिखा है कि नदी के रास्ते मदद भेजने में हमारी टुकड़ी मारी जायेगी। इसके अतिरिक्त वे स्वयं भी आपत्ति में हैं। उन्होंने लिखा है—‘हमें क्षमा कर दिया जाये !’...हँसी आती है। हम जो मौत के द्वार पर खड़े हैं, स्वयं क्षमा और दया के पात्र हैं, किसी को क्या क्षमा करेंगे ?

“मौत के ज्वालामुखी पर बैठे लोगों के साथ लारेंस महोदय भी खूब मजाक करते हैं ! ...”

ईस जून के एक भारी संग्राम में अंग्रेज़ पक्ष के अनेक लोग बन्दी हुए। उन्होंने रो-रोकर किले की दुर्दशा और अंग्रेज़ साथियों की मृत्यु का हाल सुनाया। पेशवा का सबसे बड़ा गुण उसका दया-भाव था। बन्दी अंग्रेज़ों ने रणन इस ढंग से किया कि नाना के मन में दया-भावना उमड़ी। उसने दूध रोककर एक ईसाई भारतीय महिला के जरिए अंग्रेज़ शिविर में एक

वार फिर आत्ममर्षण का मन्देशा भिजवाया ।

किले के अस्त-व्यस्त हाल में अचानक ही जीवन आ गया । सब बड़े आश्चर्यचकित हुए जब उन्होंने पाया कि पेशवा की फौजों ने गोलाबारी बन्द कर दी है ।

जनरल ह्वीलर का साहस बहुतों से पहले ही टूट गया था और वह एक टूटी चारपाई पर लेटा-खेटा हमेशा वाइविल में अपने अनजाने पाप धोवा करता था । पेशवा की ओर से मुकाबला बन्द हुआ तो वह मतकंटा-पूर्वक अपने सुरक्षित स्थान से बाहर आया । पूर्ण शान्ति थी । किले की अन्दरूनी आवाजों के अलावा कोई शोर न था । सभी के चेहरों पर आशा की किरणें थी, किन्तु आश्वस्ति के संकेत नहीं । पेशवा की फौजों ने गये कुछ दिनों में जिस तरह मृत्यु बरसायी थी, उसने उन सभी को हमेशा-हमेशा के लिये कमजोर कर डाला था ।

बरामदे में, जो मुख्य द्वार के पास ही था और जिसकी ओर काफी ओट थी, कप्तान मूर, लेफ्टिनेंट डेलाफास, भोत्रे थामसन और गोड के अलावा बूढ़ा टाड भी बैठा हुआ था । टाड पेशवा को समाचार-पत्र सुनाने की नौकरी किया करता था, पर अब वह समय बीत चुका था और वह घेरे से पूर्व ही धिठूर से भागकर कानपुर के सुरक्षा-किले में आ फँसा ।

बूढ़ा जनरल ह्वीलर भी इन सब के पास आ पहुँचा । सभी उलझन में थे । आखिर क्योंकर पेशवा ने गोले बरसाना बन्द कर दिया है ? सभी अपनी-अपनी तरह सोचते रहे । कुछ देर बाद जनरल ह्वीलर ने मौन भंग किया, "मैं तो कुछ भी नहीं समझ पा रहा हूँ ! इस तरह युद्धबन्दी का क्या कारण है ?"

लेफ्टिनेंट डेलाफास ने विचार प्रकट किया, "पेशवा की ओर से इस तरह युद्धबन्दी सचमुच आश्चर्य की बात है और खासतौर से इस समय, जब वे यह भली-भाँति जानते हैं कि उन्हीं की विजय होगी । हमारी हत्या कर डालने का इससे अच्छा मौका उनके लिए और कोई नहीं हो सकता ।

फिर भी वे युद्ध बन्द कर रहे हैं, यह सचमुच आश्चर्य और सन्देह में डालने वाली बात है !”

“वही तो,” मूर ने सन्देह प्रकट किया, “यह युद्धबन्दी मन में भय पैदा करती है। कहीं पेशवा फिर कोई चाल तो नहीं खेल रहा ?”

वार्तालाप बन्द हो गया। एक अंग्रेज़|सैनिक ने समाचार दिया, “जनरल, एक हिन्दोस्तानी औरत किले के अन्दर आ रही है। उसके साथ कोई नहीं है।”

“उसे आने दो।” ह्वीलर ने आज्ञा दी, “खयाल रहे, उसे कोई गोली न मार दे।”

सैनिक लौट गया।

ह्वीलर और सभी के विचारों पर पूर्ण विराम लगा। एक नया प्रश्न-चिह्न ? यह हिन्दुस्तानी औरत, जो अकेली किले की ओर आ रही है, कौन हो सकती है और क्यों आ रही है ?

दो गोरे पहरेदारों के साथ वह साँवले रंग वाली अर्धेड़ औरत उपस्थित हुई। देखने में कोई छोटी जात की और अशिक्षित लगती थी। उसने किसी को भी आदरपूर्वक अभिवादन नहीं किया। अपनी अंगिया में हाथ डाला और एक पुर्जा निकालकर उन लोगों की ओर बढ़ा दिया।

“महिमामयी विक्टोरिया के प्रजाजनो ! यह युद्ध थोड़े से समय के लिए ही बन्द किया गया है। उस समय तक के लिए, जब तक कि इस पत्र का उचित उत्तर हमें नहीं मिल जाता। हम जानते हैं कि आप मृत्यु के मुँह में हैं, अतः मानवता की दृष्टि से सूचना देना आवश्यक है। जिन लोगों का डलहौजी की नीच नीति से कोई सम्बन्ध नहीं है, और जो लोग जीवन को प्यार करते हैं तथा हथियार डाल देने को तैयार हैं, वे अब भी जिन्दा रह सकते हैं। हम उन्हें सुरक्षित स्थिति में इलाहाबाद पहुँचा देंगे।

बहुक्म—श्रीमन्त पंत प्रधान नाना धूंधूपंत पेशवा बहादुर,  
त्राट् बहादुरशाह के फिदवी खास”

ह्वीलर ने पत्र मूर के हाथ में दिया, और फिर क्रमशः यह पत्र सभी अग्रेज अधिकारियों के हाथ में घूमा। थोड़ी देर सब चुप रहे। हालांती ने उनमें एकाएक निर्णय कर देने की शक्ति नहीं रहने दी थी।

ह्वीलर ने कहा, “आत्मसमर्पण कर देना ही एकमात्र सहारा है।”

मूर ने आपत्ति की, “पेशवा के आश्वासन पर भरोसा नहीं होता।”

“और रास्ता भी क्या है?” खीझकर जनरल बोला, “इस आश्वासन पर विश्वास नहीं करते तो कुत्ते से भी बदतर मौत मरो!”

“आत्मसमर्पण करना ही होगा!” थामसन ने कहा, “जिस स्थिति में हम आ चुके हैं, उसमें मृत्यु निश्चित है। फिर पेशवा के आश्वासन का खतरा ही क्यों न उठा लिया जाये?”

डेसाफास ने उसका समर्थन किया।

मूर चुप हो गया। पेशवा की शर्तें शायद सभी को स्वीकार थीं।

ह्वीलर ने पूछा, “तो फिर यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया जाये?”

मूर को छोड़कर सभी तैयार थे।

ह्वीलर बोला, “हम भी कुछ शर्तें रख सकते हैं। ऐसी, जिन्हें मानने में पेशवा भी आपत्ति नहीं करेगा।” उसने मॉन्टे थामसन को आज्ञा दी, “एक सन्धिपत्र लिखो।”

सन्धिपत्र तैयार हुआ।

पेशवा के नाम आदरपूर्ण सम्बोधन के बाद लिखा था :

“हम लोग कानपुर छोड़ देने को तैयार हैं, पर कुछ निवेदन है, जिन्हें थीमत पेशवा बहादुर से मान्य करने की प्रार्थना है।

हमारा हर आदमी अपने पास एक हथियार और साठ-साठ गोलियाँ रखेगा।

हमारे घायलों, स्त्रियों और बच्चों के लिये सवारियों का प्रबन्ध भी कर दिया जाये।

—खाने-पीने का सामान भी दिया जाये।

—जब तक कि हम लोग नावों में नहीं बैठ जाते, आपके दो महत्त्वपूर्ण आदमी हमारे बीच बंधक रहेंगे।

—आपके सिपाही हमारी स्त्रियों का अपमान नहीं करेंगे।

—अपनी रवानगी की तैयारी हम पहले से ही देख लेना चाहेंगे।”

इन साधारण शर्तों के बाद ह्वीलर ने कहा, “इस पत्र को पेशवा के मे तक पहुँचाने का कार्य भी महत्त्वपूर्ण है। यह औरत अशिक्षित है। कोई प्रभावशाली आदमी चाहिए।”

मूर ने डेलाफास का और डेलाफास ने मोन्ने थामसन का चेहरा देखा। टाड क्रमवार सभी की ओर देखता रहा। नाना के शिविर में जाने का अचार शेर की माँद में जाने से कम खतरनाक नहीं था। बूढ़े जनरल ने कहा, “पेशवा का पत्र लेकर जो महिला आयी है, वह उस समय तक यहीं केगी, जब तक कि इस संधिपत्र को पेशवा तक पहुँचाकर हमारा आदमी ही लौट आता।”

फिर वही स्थिति। वे सभी साहसी होने के बावजूद साहस नहीं कर रहे थे। बूढ़ा टाड बोला, “यह पत्र लेकर मैं वहाँ तक जाऊँगा।” वह लौट आया।

सभी ने टाड की ओर देखा। उन्हें लग रहा था जैसे जीवित टाड जल्दी अपने की चीज बनने जा रहा है। ह्वीलर ने संधिपत्र टाड के हाथ में दे दिया—“पेशवा को समझाने का प्रयत्न करना। संधिपत्र पर हस्ताक्षर कर लौटते ही, वह हिन्दुस्तानी ईसाई औरत वापिस कर दी जायेगी!”

टाड संधिपत्र लेकर चल दिया।

एक घंटे बाद ही जनरल ह्वीलर को समाचार मिला कि किले की ओर चार हिन्दुस्तानी आ रहे हैं।

ह्वीलर ने पूछा, “टाड भी उनके साथ है क्या?”

“नहीं।”

“हैं, उन्हें आने दिया जाये।”

किले के दरवाजे खुल गये। चारों हिन्दुस्तानी निधड़क भीतर चले

आये। हलीलर उन्हें देखते ही स्वागत के लिए उठ खड़ा हुआ।

पराजय के क्षणों में वह बहुत बदल चुका था।

चारों पास आ गये। स्वागत के उत्तर में वे मुसकराए। उन्होंने इधर-उधर दृष्टि दौड़ा कर अंग्रेजों की स्थिति समझी।

हलीलर ने टूटे-से स्वर में पूछा, "टाड नहीं आये, खान साहब?"

"नहीं।" खान ने भारी स्वर में उत्तर दिया, "पेशवा बहादुर ने उन्हें मेहमान बना लिया है। जैसे ही इधर से हम लौटें, उन्हें वापिस कर दिया जायेगा।"

मूर ने दाँत भीच लिए। हलीलर चुप हो गया।

खान ने कहा, "पेशवा बहादुर ने आपका संधिपत्र पढ़ लिया है। उन्हें स्वीकार है। टाड महाशय के हाथ हस्ताक्षर कराके उसे भेज दिया जायेगा।"

"उचित है।" एक गहरा श्वास खींचकर हलीलर बोला, "क्या हम लोग आज ही कानपुर छोड़ सकेंगे?"

"कल।" अजीमुल्ला बोला, "शर्तों के मुताबिक संधिपत्र लौटते ही आपको रवानगी के लिए तैयार होना है।"

"व्यवस्था?"

"सभी कुछ हो गया है।"

"स्त्रियों के लिए?"

"स्त्री-पुरुष, सभी के लिए।" अजीमुल्ला बोला, "आप लोगों को दरिया के जरिए, इलाहाबाद जाने दिया जायेगा! नावें तैयार हो रही हैं।"

मूर ने बीच ही में पूछ लिया, "दो व्यक्ति बंधक चाहिए! वैसे हमें तो विश्वास है, पर बच्ची वाली स्त्रियाँ शोर मचाती हैं। उनके पास माताओं के हृदय हैं।"

"बंधक रखने वाली आपकी यह शर्त व्यर्थ है, फिर भी हम पूरी किये देते हैं।" अजीमुल्ला ने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया, "हमारे साथ दो



आदमी हैं। ये आपके पास रहेंगे, घाट पर आप इन्हें हमारे हवाले कर देंगे।”

अजीमुल्ला ने शर्त रखी, “आप अपनी तोपें आज शाम ढले तक हमारे शिविर में भिजवा देंगे। साथ ही सारी कुमुक भी।”

“पर हम अपनी रक्षा के लिये कुछ सामान तो साथ रखना ही चाहते हैं।” बूढ़े ह्वीलर ने कहा, “कानपुर में तो नहीं, फिर भी मार्ग में हमें भय है।”

“आप थोड़ा-सा सामान रख सकते हैं।”

“कितना?”

“प्रति व्यक्ति एक बन्दूक और पचास गोलियाँ।”

“यह तो बहुत कम है?”

“हम लाचार हैं।”

ह्वीलर चुप हो गया।

अजीमुल्ला उठ खड़ा हुआ, “आप चाहें तो अपनी शर्त के मुताबिक खानगी की तैयारी देख सकते हैं।”

मूर ने ह्वीलर का चेहरा देखा। ह्वीलर ने कहा, “मैं दो व्यक्ति आप के साथ भेजता हूँ”—वात अधूरी छोड़कर उसने समीप ही खड़े मोब्रे थामसन और कप्तान डेलाफास को आदेश दिये, “आप लोग खान साहब के साथ जाकर तैयारी देख आइए। असुविधा हो तो वहीं निवेदन भी कर सकते हैं।”

दोनों अजीमुल्ला के साथ नाना के शिविर की ओर चले गये। अजीमुल्ला ने साथ वाले दो हिन्दुस्तानी वंधक कर दिये थे और लौटते समय वह यह सोचकर खुश था कि बदले में दो अंग्रेज उसके पास हैं।

लगभग दो घंटे बाद बूढ़ा टाड शिविर में लौट आया। वह संधिपत्र पर पेशवा की मोहर लाया था। संधिपत्र जब उसने ह्वीलर को सौंपा तो विशेष हर्ष प्रकट नहीं किया। वह जानता था कि पेशवा के समक्ष जो लोग आत्मसमर्पण करने जा रहे हैं, उनके लिए संधिपत्र की कोई कीमत नहीं है।

पेशवा शक्तिशाली है, वह जो चाहे कर सकता है। एक बाग़ड का टुकड़ा बंधन कैसा ? फिर भी हलीलर ने सधिपत्र लिखवाया था। हालाँकि मुद्र के नियमों की औपचारिकता के सिवाय इसका कोई अर्थ न था।

टाड ने बताया कि मोझे थामसन और डेलाफास दोनों वहाँ रह गये।

“क्यों ?” हलीलर ने पूछा।

‘पेशवा बहादुर का हुक्म था।’ टाड ने कहा, ‘बेकार ही उन्हें यहाँ तक वापस क्यों भेजा जाये ? कहते थे, आना तो यहीं है।’

“शांति है !” घुणापूर्वक मूर ने कहा, “उनके दो आदमी यहाँ हैं, तभी उन्होंने यह कूटनीति खेली है।”

“खैर।” हलीलर ने विषय बदला, “क्या तोपें शाम तक दुश्मन की ओर भेजी जा रही हैं ?”

“हाँ।” मूर ने बतलाया, “हथियार और लगभग सभी सामान वहाँ तक भेजने के बाद स्त्री-मुह्य जायेंगे।”

“हाँ, यही ठीक है।” टाड बोला, “पेशवा ने भी यही कहा है। हथियार और तोपें आज शाम तक उनके हवाले हो जानी चाहिए। सुबह वे हम लोगों के लिए सवारियाँ भेजेंगे, तभी यहाँ से जाना होगा। अब हम पूरी तरह से उन लोगों की दया पर निर्भर हैं।”

विषय समाप्त हो गया।

संध्या समय ही अंग्रेजों ने अपनी दोनों तोपें, गोला-बारूद और संकड़ों छोटे-बड़े हथियार पेशवा के शिविर में भिजवा दिये और बेचनी के माथे दूमरे दिन की सुबह का इतजार करने लगे।

## २१

आधी रात को गंगा घाट पर एक संदिग्ध व्यक्ति पकड़ा गया।

वह नदी के रास्ते इलाहाबाद से आया था। ऐसे अनेक संदिग्ध व्यक्ति पकड़े जाते थे और खोज-खबर लेकर छोड़ दिये जाते थे। वाला साहब ने लापरवाही से टाल दिया—“जाओ, कल दरवार में पेश करना !”

“हुजूर, वह आदमी कहता है, उसे अभी ही पेशवा वहादुर के हुजूर में हाजिर कर दिया जाए !”

“फिरंगी है ?” तात्या ने पूछा।

“नहीं सरकार, हिन्दुस्तानी है। मुसलमान लगता है।”

गम्भीर वार्तालाप में अड़ंगा आ जाना वाला साहब को अखरा। उसने उसे फिर टाला, “अच्छा, अच्छा ! ठीक है ! कल हाजिर करना। उससे कहो, श्रीमंत आराम कर रहे हैं, भेंट कल ही होगी !”

“क्षमा, श्रीमंत !” सैनिक ने पुनः झुककर प्रणाम किया, “वह बूढ़ा व्यक्ति कहता है, कि उसे अभी ही पेशवा वहादुर के सम्मुख हाजिर किया जाए।” कुछ सकुचाते हुए सैनिक ने वाक्य पूरा किया, “कहता है कि श्रीमंत यदि आराम भी कर रहे हों, तो उन्हें जगाकर उसे उनके सामने हाजिर किया जाए !”

“अजीब जिद्दी आदमी है !” वाला साहब झल्लाया।

“उसे उपस्थित करो !” नाना ने आज्ञा दी।

सैनिक बाहर गया, और थोड़ी ही देर बाद उसे ले आया। आंगंतुक का बूढ़ा चेहरा सफेद वालों और दाढ़ी के बीच निश्चय ही प्रभावशाली रहा होगा, किन्तु अभी मटमैला और उदास था। उसके कपड़े गंदे थे, बाल अस्तव्यस्त। बूढ़ापे के बावजूद उसका शरीर हृष्ट-पुष्ट था। वह पेशवा की ओर दो कदम बढ़ा। नाना ने गौर से उसे देखा। लगता था कि वह बूढ़ा आदमी चलने में हिल रहा था। उसके शरीर की ढिलाई से ऐसा मालूम होता था, जैसे गहरे नशे के बाद वह जागा हो।

“कौन हो तुम ?” तात्या ने प्रश्न किया।

बूढ़े आदमी ने दाँहरे होकर पेशवा को प्रणाम किया, फिर थके-से स्वर में कहा, “श्रीमंत पेशवा बहादुर का इकवाल बुलंद हो ! मेरा नाम मौलवी लियाकतअली है। इलाहाबाद से आ रहा हूँ।”

तात्या ने पहचाना। दौरे के बीच उसने लियाकतअली का बहुत नाम सुना था। कहा जाता था कि लियाकतअली देशभक्त और दबंग है। तात्या की इच्छा हुई थी कि मौलवी से भेंट करे, किन्तु सम्भव न हो सका था। इधर जब से क्रांति की शुरुआत हुई, तात्या ने समाचार सुना था कि लियाकतअली ने इलाहाबाद फिरंगियों के हाथ से छीन लिया है।

“तुम इलाहाबाद से क्यों आ रहे थे ?” कठोर स्वर में नाना साहब ने प्रश्न किया। इससे पूर्व कि मौलवी लियाकतअली कोई सफाई दे, तात्या ने पेशवा को लियाकतअली का परिचय दिया, “क्षमा, श्रीमंत ! यह वही मौलवी लियाकतअली हैं, जिनके बारे में मैंने एक बार श्रीमंत पेशवा से जिक्र किया था। इलाहाबाद की वागडोर इन्हीं के हाथ में है।”

“ओह !” पेशवा ने आवाज़ में नरमी पैदा की, “आइये, आप हमारे साथी हैं।”

बूढ़ा मौलवी थकी चालसे आगे बढ़ा और धम्म से कुर्सी पर बैठ गया।

“इलाहाबाद का क्या हाल है ?” तात्या ने प्रश्न किया।

“इलाहाबाद हमारे हाथ में जाता रहा।”

“क्यों ?”

“शक्ति नहीं थी। ठीक वक्त पर सहायता भी नहीं मिली। पेशवा बहादुर, इलाहाबाद इस तरह गया कि लगता है जैसे अब वह हमारे बतन के नक्शे में ही नहीं रहेगा। बड़ी मुश्किल से मैं भाग सका हूँ।”

सभी ध्यानपूर्वक मौलवी की ओर देख रहे थे।

मौलवी ने डूबे स्वर में इलाहाबाद की स्थिति बताई, “ग्यारह जून को फिरगी और सिलख पलटन लेकर नील साहब बनारस से इलाहाबाद चला आया। मौलह तारोख तक हमने उसे रोका, पर बदकिस्मती ! हमें

इलाहावाद छोड़ना पड़ा।" बात अघूरी रखकर [मौलवी ने एक ठंडी आह भरी—“हमारे जवान ताकत भर खूब टिके हुए थे, पर इस मुल्क पर खुदा की नज़र ही टेढ़ी है !”

सभी ने अनुभव किया कि मौलवी टूट चुका है।

पेशवा ने उसे सांत्वना दी, “इस तरह निराश हो जाना ठीक नहीं है, मौलवी साहब ! हम इलाहावाद दोबारा ले लेंगे !”

तात्या ने भी उसे ढाढ़स दिया, “इलाहावाद ही तो हमारे हाथ से गया है, तलवार तो हाथ से चली नहीं गई ? जब तक वह हाथ में है, और हृदय में धड़कन, तब तक कई इलाहावाद ले लिये जाएँगे। फिरंगियों को हिन्दुस्तान छोड़ना ही पड़ेगा !”

पेशवा और तात्या के ढाढ़स का मौलवी लियाकतअली की निराशा पर रंचमात्र प्रभाव नहीं पड़ा। उसके चेहरे पर उदासी न्यों-की-त्यों कायम रही, “मुझे इलाहावाद का मोर्चा हाथ से निकल जाने का गम नहीं है, श्रीमंत ! मुझे डर है तो केवल यह कि इलाहावाद का नाम इस मुल्क के नक्शे में रहेगा या नहीं ?”

“क्या मतलब ?”

“फिरंगी इलाहावाद में जुल्म और सितम की ऐसी तसवीरें पेश कर रहे हैं, जैसी चंगेजी हुकूमत ने भी न की होंगी—” लियाकतअली ने कहा, “बनारस से इलाहावाद आते में फिरंगी जनरल नील रास्ते के सैकड़ों गाँव तबाह और बरबाद करता आया था। हजारों औरतों की वेइज़्जती की गई ! बेगुनाह हिन्दू-मुस्लिम जनता को जिन्दा जलाया गया ! इलाहावाद आकर भी यही सब हो रहा है। लगता है, जैसे वह शैतान नील समूची हिन्दुस्तानी कौम को ही खत्म कर देने का फैसला कर बैठा है ! जिस-जिस जगह उसे फतह मिली, उसने बरबादी और कत्लेआम के हुक्म दिए हैं। सैकड़ों हिन्दुस्तानी बच्चों को चीर डाला गया है। सिर्फ इलाहावाद चीक केनीम के पेड़ों पर ही आठ सौ हिन्दुस्तानी फाँसी पर चढ़ा दिये गए...”

बोलते-बोलते मौलवी की चमकदार आँखों की कोरें आँसुओं से भर आयीं।

“हिन्दुस्तान की सरमञ्ज जमीन, जहाँ हिन्दू-मुसलमान राजाओं ने हरि-यासी बोयी थी, जहाँ मजहब और ईमान के सुशबूदार फूल खिलते थे, वहाँ आज सिर्फ खून नजर आ रहा है।”

पेशवा के माथे पर सिकुड़ने ली। बालाराव का चेहरा क्रोध और घृणा से रक्तिम हो उठा।

नियाकतअली ने भारी स्वर में कहा, “श्रीमंत ! मेरी इन बूढ़ी आँसों ने फिरंगियों के जुल्म की ऐसी दर्दनाक तसवीरें देखी हैं, कि मुझे अबरज है, मैं उन्हें देखने और सहने के बावजूद होशोहवास में क्यों हूँ ?”

तात्या और बालाराव ने एक-दूसरे के चेहरे देखे। पेशवा पूर्ववत् गंभीर था। उसने कुछ नहीं कहा था, किन्तु उसकी आँसों की कोरें आँसुओं से बोजिल हो गई थी। कुछ देर सभी चुप रहे। फिर बालाराव ने प्रश्न किया, “यह सब सुनने के बाद भी, पेशवा बहादुर फिरंगी शरणार्थियों को सकुशल कानपुर छोड़ने देंगे ?”

पेशवा ने कुछ नहीं कहा। तात्या की आँसुओं में चमक पैदा हुई। “नहीं, बाला साहब ! अब फिरंगी यहाँ से सकुशल नहीं जा सकते ! यहाँ भी फिरंगियों के साथ वही सब होगा, जो इनाहाबाद या बनारस में हिन्दु-स्तानियों के साथ फिरंगियों ने किया है ! उन निरीह हिन्दुस्तानियों के रक्त की एक-एक बूंद के बदले हमारी पलटनें फिरंगियों का सौ-सौ बूंद रक्त बसूल करेंगी !”

“तात्या !” पेशवा कौधकर बोला, “इतने महान् सेनापति के मुँह से बदले की ये छोटी बातें शोभा नहीं देती ! फिरंगियों में मनुष्यता नहीं है, तो हमें मनुष्यता नहीं छोड़नी चाहिए ! वीर और पराक्रमी वे होते हैं, जो रणक्षेत्र में एक बूंद के बदले शत्रु की सौ बूंदें बसूल करें। निहत्थे शरणार्थियों का रक्त बहाना ऐसी कायरता होगी, जो सारे हिन्दुस्तान और हिन्दुस्तानियों के मुँह पर अनंतकाल तक कालिख की तरह पुती रहेगी !”

“इसका अर्थ तो यह हुआ श्रीमंत कि हम फिरंगियों का हर अत्याचार देखकर भी चुपचाप बैठे रहें। हम उनके हर अन्याय को सिर झुकाकर

कायरों की तरह मान्य करते जाएँ ?”

“एक सीमा तक अन्याय सहना, भीरुता या खुशामद नहीं होती, सेना-पति ! अन्यायी और अत्याचारी शक्तियाँ स्थायी नहीं होतीं। इलाहाबाद में नील ने जो कुछ किया है, वह उनकी क्षीण हो रही शक्ति का प्रतीक है। वह हमारी सफलता का ऐसा संकेत है, जिसके कारण फिरंगी अपनी मनुष्यता, आत्मबल और मानसिक संतुलन खो बैठे हैं। हर दीया बुझने से पूर्व तेज लौ पैदा करता है। फिरंगी ताकत का भी यही हाल है। नील के अत्याचार उनके हिन्दुस्तान से उखड़ने के पूर्व की चमक है !”

वालाराव को पेशवा के इस दर्शन पर खीझ हुई, “श्रीमंत ! आदर्श की ये बातें पुस्तकों तक ही हैं, यथार्थ अलग ! निरपराध भारतीयों के रक्त का बदला हमें चुकाना ही चाहिए।”

तात्या ने वालाराव का समर्थन किया, “क्षमा करें, श्रीमंत ! हिन्दुस्तानी सदा ही आदर्श की पुस्तकों में लिखी बातों पर बलिदान होते आये हैं। हिंस्र पशु को पुचकार कर काबू नहीं किया जाता। उसके लिए कोड़े का आसरा लेना होता है। फिरंगियों की असभ्यता और बर्बरता का हमें वैसा ही उपचार करना होगा।”

नाना की वैचारिक दृढ़ता पर वालाराव और तात्या के कथन का कोई प्रभाव नहीं हुआ। उसने पूर्ववत् शांति और गंभीरता के साथ उत्तर दिया, “आप ठीक कहते हैं, तात्या साहब। हिन्दुस्तानी सदा आदर्श पर बलिदान होते आये हैं, पर इन बलिदानों ने ही हमारी सांस्कृतिक बुनियादें मजबूत की हैं। बदले की घृणित भावना पर काबू रखिए। कहीं ऐसा न हो कि वह आपके मानवीय गुणों को दबाकर पशुता पैदा कर दे। यदि ऐसा हुआ तो हम में और फिरंगियों में फर्क ही क्या रह जायेगा ?”

तात्या और वालाराव निरुत्तर हुए।

पेशवा ने कहा, “एक अत्याचार दूसरे अत्याचार को सही नहीं बना सकता, वालाराव ! एक भूल का निराकरण दूसरी भूल नहीं होती। कानपुर के फिरंगी शरणार्थी सुरक्षित तौर पर इलाहाबाद जाने चाहिए। जनरल

मील के अत्याचारों से उनका कोई सम्बन्ध नहीं है।”

आज्ञापालन में बालाराव ने सिर झुका दिया। तात्या चुप था।

पेशवा लियाकतअली को ठहराने की व्यवस्था करने का आदेश देकर शयनकक्ष में चला गया। उन चर्चों के आदि से अन्त तक किसी ने द्वार की ओर ध्यान नहीं दिया था, जहाँ मौलवी को साथ लाने वाला सैनिक खड़ा हुआ था और सारा वार्तालाप सुनता रहा था।

दूसरे दिन, सत्ताईस जून को पेशवा की आज्ञानुसार करीब सौ पालकियाँ सुरक्षा के किले पर पहुँच गयीं। बालाराव देख-रेख कर रहा था। सूर्योदय से पूर्व ही पालकियाँ पहुँच चुकी थी, पर निष्क्रान्तों के उन पर सवार होने-होने तक सूर्योदय हो गया। सवारियाँ भर चुकी थी, और मूर, पैटन, जूलिया आदि अनेक लोग फिर भी जगह न बचनेसे रह गये थे। उन्हें पैदल ही सवारियों के पीछे-पीछे रवाना होना पड़ा। संधि की शर्त के अनुसार प्रत्येक पुरुष के पास एक-एक बन्दूक और पचास-पचास गोलियाँ थीं।

कारवाँ सत्तीचौरा घाट पर पहुँचा।

यहाँ भारी भीड़ जमा थी। पेशवा के सैनिकों ने उसे सम्हाल रखा था। घाट पर अंग्रेजों के उतरने-बैठने के लिए काफी खाली जगह रखी गई थी। प्रधान सेनापति तात्या और अजीमुल्ला स्वयं घाट की व्यवस्था के लिए वहाँ मौजूद थे। पैदल हिन्दुस्तानी सैनिकों के अतिरिक्त घुड़सवार सैनिक भी थे। तात्या और अजीमुल्ला घोड़े पर सवार एक ओर खड़े हुए थे।

अंग्रेज शरणार्थी जब अपना सामान लिये हुए, पालकियों से उतरे तो तमाशबीन भीड़ ने तरह-तरह की हँसी और व्यंग्यों के साथ उनकी हीन दशा पर हर्ष व्यक्त किया। भीड़ के सँकड़ो लोगो ने उनके फटे कपड़ों और गंदे चेहरों को उछल-उछलकर देखा। बरसों तक घृणा और असतोष को दबाये वे अपने गोरे मालिकों को बरदाश्त करते रहे थे। कुछ तमाशबीन



घर से आते समय फटी पतलूनें, टूटे हुए टोप या अंग्रेजी पुस्तकें भी अपने साथ लेते आए थे, जिन्हें उन्होंने अंग्रेजों पर फेंका, और चिल्लाए, “इन्हें भी अपने साथ लेते जाओ !” वे तरह-तरह की आवाजें भी कसने लगे, किन्तु पेशवा के सैनिकों ने उन्हें गोलियों की धमकी देकर डाँटा-फटकारा और जैसे-तैसे चुप कराया ।

घाट पर लंगर डाले करीब पैंतालीस नावें तैयार था । वे काफी बड़ी थीं और उनमें से प्रत्येक में बीस से पचीस आदमी तक समा सकते थे । नावों पर छतें लगाई गई थीं और हर नाव में चार-चार हिन्दुस्तानी नाविक थे ।

शरणार्थी जब घाट पर उतर गये तब तात्या के आदेशानुसार पालकियाँ वापस कर दी गयीं । धूप चढ़ने लगी थी और घाट पर गरमी के कारण लोगों को पसीना आ रहा था ।

बूढ़ा ह्वीलर पत्नी सहित नदी किनारे खड़े एक सघन पेड़ के नीचे आ बैठा । मोन्ने थामसन और डेलाफास ने एक ओर हटकर उसके लिए जगह बनाई ।

घोड़े पर सवार अजीमुल्ला ने शरणार्थियों की भीड़ देखी । दूर किनारे पर उसका बूढ़ा शिक्षक पैटन, अपनी युवा लड़की मिस जूलिया के साथ बैठा हुआ था । वह सिर थामे हुए था । दाढ़ी बड़ी हुई थी और कपड़े पहले से अधिक फटे हुए और मैले थे ।

छोटे बच्चों वाली माताओं की नज़रें इधर-उधर कोई छाँहदार स्थान तलाश कर रही थीं । बच्चे रह-रहकर रो उठते ।

घाट पर तैनात पेशवा के अधिकतर सिपाही वे ही थे, जो कभी कम्पनी के रिसालों में रहे थे । वे अपने भूतपूर्व मालिकों की दशा देखकर घृणा से मुँह विगाड़ रहे थे । उनके मन में पूर्व-स्मृतियाँ ताजा हो रही थीं और वे मन-ही-मन उनकी स्थिति पर कभी हर्ष और कभी सहानुभूति महसूस करते ।

“हिलर्सडन और मेरी नहीं दीखते ?” अजीमुल्ला ने सोचा । फिर घोड़े की लगाम उस ओर मोड़ी जिधर पैटन और जूलिया बैठे थे ।

पैटन और जूलिया ने सिर उठाकर ऊपर देखा।

“कहिये, कैसे हैं महाशय ?” अजीमुल्ला ने घोड़े से कुछ नीचे झुककर पूछा।

पैटन के मुरझाये चेहरे पर और उदासी घिर आयी।

“देखते नहीं, जिन्दा हैं !” जूलिया ने तीखे स्वर में उत्तर दिया।

अजीमुल्ला मुसकराया, “अच्छा है। आप लोगों की उम्र लम्बी है।”

जूलिया ने कुढ़ती दृष्टि से अजीमुल्ला को घूरा।

“मिस्टर हिलसंडन ?”

“हम लोग किले में देर से पहुँचे। कुछ जल्दी पहुँच जाते तो शायद उन्हें देख सकते।” जूलिया ने उत्तर दिया।

“ओह ! मुझे दुख है।”

“इतना ही बहुत है।”

“और मिस मेरी ?”

“उन्होंने भी हमारी प्रतीक्षा नहीं की।”

“बुरा हुआ।”

“.....”

अजीमुल्ला ने घोड़े की रास खींची और अपने पूर्व-स्थान की ओर चला गया।

घाट के किनारे दूध की कई शीशियाँ और बड़े-बड़े डिब्बों में खाने का सामान रखा हुआ था। तात्या ने आज्ञा दी, “आप लोग नावों में सवार हो जाइए !”

शरणार्थी स्त्री-पुरुष अपने-अपने स्थान से उठे। घाट के किनारे बैठे लोग ही सबसे पहले नावों तक पहुँचे। वे एक-एक कर सवार होने लगे। पेशवा के मिपाहियों ने उन्हें बैठने में सहायता दी।

सिपाहियों की बँधी कतार में, जो भीड़ की घाट पर रोकने के लिए तैनात थी, कुछ फुसफुसाहटें हुईं।

“तुम्हें भालूम है, फिरगी अफ़्मर नील ने हिन्दुस्तानियों पर बनारस

और इलाहाबाद में कितने जुल्म किये हैं ?” एक सिपाही ने दूसरे से पूछा ।

“ऊँहूँ !” दूसरे ने इनकार किया ।

“वहाँ फिरंगियों ने गाँव-के-गाँव जला दिये ।”

“यह तो बहुत बुरा हुआ । पर, तुमसे किसने कहा है ?”

“रात में पेशवा बहादुर के यहाँ तैनात था ।”

“फिर ?”

“रात घाट पर जो आदमी पकड़ा गया है, जानते हो, वह कौन है ?”

“कौन है ?”

“वह इलाहाबाद का हिन्दुस्तानी हाकिम है । जनरल नील ने उसे हरा दिया और वह बड़ी मुश्किल से जान बचाकर यहाँ तक आ सका है ।”

“फिर ?”

“उसने सब बताया है ।”

“क्या ?”

“यही कि इलाहाबाद चौक पर सैकड़ों बेकसूर हिन्दुस्तानियों को फाँसी पर चढ़ा दिया गया ।”

“और ?”

“और हिन्दुस्तानी औरतों की गोरे सिपाही बेइज्जती कर रहे हैं ।”

“यह बुरी खबर है ।”

“हाँ, वहाँ हिन्दुस्तानी बच्चों को टाँग पर टाँग रखकर चीर दिया गया ।”

“ओह ! ...हे राम...?”

“मन्दिरों से मूर्तियाँ उखाड़कर नालों में फेंक दी गयीं ।”

“.....”

“मस्जिदों में आग लगा दी गयी !”

“.....”

“औरनों को उनके घरवालों के सामने बेइज्जत किया।”

“.....”

“हाँ, और...और...नहर में आग लगाई जा रही है।”

...ये फुसफुसाहटें क्रमशः एक के बाद एक मिपाही के जरिए ‘जानते हों इलाहावाद में क्या हुआ?’ के सवाल के साथ सविवरण घाट की पहली, दूसरी, तीसरी और फिर सारी पलटनों में फैल गयीं। सैकड़ों मुद्दिथियाँ बन्दूकों पर कसने लगीं। मूर्य की गरमी की अपेक्षा अन्तर की यह गरमी असह्य थी।

आधी में अधिक नावें सवारियों से भर चुकी थीं। तात्या टोपे ने बाकी लोगों को रोक दिया, “पहले इतनी नावों के संगर मीनकर इन्हें किनारे से दूर करो, ताकि घाट पर कुछ जगह बने।”

लगर मुलने लगे। नाव में गिनी हुई बीम-बीम दूध की शीशियाँ और खाने के सामान की चार-चार पेटियाँ रख दी गयीं।

नावें छुलकर एक ओर घीमी-घीमी चाल में चलीं। खाली नावें घाट के किनारे आयीं और बाकी सवारियाँ बैठने लगीं।

मिपाहियों की कतारों में घीमी-घीमी आग मुलग रही थी...

“शिश...? शिश ! ...जानते हों इलाहावाद में क्या हुआ ?”

“हाँ, वहाँ फिरंगियों ने हिन्दू-मुसलमानों पर बहुत अत्याचार किये हैं।”

“फिर ?”

“हम भी बदला लेंगे।”

“कैसे ?”

“यही सोच रहे हैं।”

“सोचने क्या हो ?”

“.....”

“यि तुम्हारे सामने तो है ?”

“क्या ?”

“हाँ, फिर वक्त कब आयेगा ?”

“पर, पेशवा बहादुर और अपने अफसर...?”

“उन्हें गोली मारो ।”

“.....”

“इन्होंने हम पर बहुत जुल्म किये हैं । हमें अपने भाइयों के खून का बदला लेना ही चाहिए ।”

“.....”

“जब अपन ही एक हो गये तो अफसर क्या करेंगे ?”

“.....”

“सोचते क्या हो ?”

“.....”

“बोलो, तैयार हो ?”

“हूँ ? हाँ, तैयार हूँ !”

“फिर क्या है, बगलवाले से कहो !”

“हाँ, कहता हूँ ।”

“.....”

“सुनते हो...!”

आधी से अधिक सवारियाँ नावों में सवार होना बाकी थीं । पहले भर चुकी नावें नदी में तैर रही थीं । उनकी चाल में गति नहीं आ पायी थी कि किनारे पर तैनात सैनिकों की कतारों में से एक फायर हुआ ।

घायँ !

नदी किनारे की एक नाव से चोख उठी और फिर उसमें बैठा कोई अंग्रेज़ शरणार्थी, सीना थामे, चीत्कार करता हुआ नदी में जा गिरा । पानी पर खून का गहरा रंग दीखने लगा । सवारी वाली नावों को ज्यों-का-त्यों छोड़कर भयातुर नाविक नदी में कूदने लगे...

तात्या उधर दौड़ा, जिधर से फायर की आवाज आयी थी। घायें...! घायें...! और फिर लगातार आवाजें आने लगी। घाट पर खड़े स्त्री-पुरुष चीखें मारते हुए जहाँ-तहाँ भागने लगे। तमाशबीन जनता भेड़ों के गल्लों की तरह एकत्र थी, पर जैसे ही गोलियों के स्वर उठे, इधर-उधर भागने लगे।

“गोली चलाने का हुकम किसने दिया? ...फायरिंग बन्द करो!” तात्या चीख रहा था।

सिपाहियों ने नहीं सुना। सभी कतारों के सैनिकों ने गोलियाँ बरसाना प्रारंभ की। उनके सामने केवल एक लक्ष्य था—बदला! एक सिपाही चिल्लाया, “तुम फिरंगियों ने हमारे भाइयों के साथ इलाहाबाद में जो कुछ दिया-लिखा है, वही लौटा रहे हैं!”

अजीमुल्ला अवाक्! तात्या, दलमजनसिंह, बालाराव, टीकासिंह, सभी ने चोंख-चीखकर सिपाहियों को रोकने का प्रयास किया, “क्या कर रहे हो, कमबख्तो! ...सुनो तो सही...! ये तुम्हारी शरण आयें हैं!”

“ये हमारे शरणगत हैं...? ऊँह!” सिपाही लगातार फायर करते रहे। घाट पर डेरों अप्रेज स्त्री-पुरुष या तो मृत पड़े हुए थे, या घायल हालत में बीभत्स चीत्कारें छोड़ रहे थे।

नावों में बैठे अप्रेजों ने भी उत्तर में गोलियाँ छोड़ी, किन्तु अधिक नहीं। सभी नावें धीरे-धीरे जल में समाने लगी।

केवल एक नाव थी, जो गोलियों से बचकर दूर निकल गयी थी। बहुत गोलियाँ बरसती रहीं, किन्तु वह निकल ही गयी। नदी पर रक्त से सने कुछ कपड़े थोड़ी देर दीप्त रहे, फिर गामय हो गये। दूध की शीशियाँ लहरों के साथ इधर से उधर तीर रही थी।

घाट की धरती दूर तक रक्त से रँग गयी थी। तात्या, अजीमुल्ला और अन्य कई अधिकारियों ने यड़ी कटिनाई से सैनिकों को काफ़ रिमा। वे हाँफ रहे थे और अप्रेजों को कोम रहे थे।

बचे हुए शरणार्थी स्त्री-पुरुष और अप्रेजों में से दो-चार

“हाँ, फिर वक्त कब आयेगा ?”

“पर, पेशवा बहादुर और अपने अफसर...?”

“उन्हें गोली मारो।”

“.....”

“इन्होंने हम पर बहुत जुल्म किये हैं। हमें अपने भाइयों के खून का बदला लेना ही चाहिए।”

“.....”

“जब अपन ही एक हो गये तो अफसर क्या करेंगे ?”

“.....”

“सोचते क्या हो ?”

“.....”

“बोलो, तैयार हो ?”

“हूँ ? हाँ, तैयार हूँ !”

“फिर क्या है, बगलवाले से कहो !”

“हाँ, कहता हूँ।”

“.....”

“सुनते हो...!”

आधी से अधिक सवारियाँ नावों में सवार होना बाकी थीं। पहले भर चुकी नावें नदी में तैर रही थीं। उनकी चाल में गति नहीं आ पायी थी कि किनारे पर तैनात सैनिकों की कतारों में से एक फायर हुआ।

घायँ !

नदी किनारे की एक नाव से चीख उठी और फिर उसमें बैठा कोई अंग्रेज़ शरणार्थी, सीना थामे, चीत्कार करता हुआ नदी में जा गिरा। पानी पर खून का गहरा रंग दीखने लगा। सवारी वाली नावों को ज्यों-का-त्यों छोड़कर भयातुर नाविक नदी में कूदने लगे...

तात्या उधर दौड़ा, जिधर से फायर की आवाज आयी थी। घायें...! घायें! घायें...! और फिर लगातार आवाजें आने लगी। घाट पर खटे स्त्री-पुस्य चीखें मारते हुए जहाँ-तहाँ भागने लगे। तमाशवीन जनता भेड़ों के गल्लों की तरह एकत्र थी, पर जैसे ही गोलियों के स्वर उठे, इधर-उधर भागने लगी।

“भोली चलाने का हुकम किसने दिया? ...फायरिंग बन्द करो!” तात्या चीख रहा था।

सिपाहियों ने नहीं सुना। सभी कतारों के सैनिकों ने गोलियाँ बरसाना प्रारंभ की। उनके सामने केवल एक लक्ष्य था—बदला! एक सिपाही चिल्लाया, “तुम फिरगियों ने हमारे भाइयों के साथ इलाहाबाद में जो कुछ दिया-लिया है, वही लौटा रहे है!”

अजीमुल्ला अवाक्! तात्या, दलभजनसिंह, बालाराव, टीकासिंह, सभी ने चीख-चीखकर सिपाहियों को रोकने का प्रयास किया, “क्या कर रहे हो, कमबख्तों! ...सुनो तो सही...! ये तुम्हारी शरण आये हैं!”

“ये हमारे शरणागत हैं...? ऊँह!” सिपाही लगातार फायर करते रहे। घाट पर डेरो अंग्रेज स्त्री-पुस्य या तो मृत पड़े हुए थे, या घायल हालत में बीभत्स चीत्कारें छोड़ रहे थे।

नावों में बैठे अंग्रेजों ने भी उत्तर में गोलियाँ छोड़ी, किन्तु अधिक नहीं। सभी नावें धीरे-धीरे जल में समाने लगी।

केवल एक नाव थी, जो गोलियों से बचकर दूर निकल गयी थी। बहुत गोलियाँ बरसती रहीं, किन्तु वह निकल ही गयी। नदी पर रक्त से सने कुछ कपड़े थोड़ी देर दीखते रहे, फिर गायब हो गये। दूध की शीशियाँ लहरों के साथ इधर से उधर तैर रही थी।

घाट की धरती दूर तक रक्त से रँग गयी थी। तात्या, अजीमुल्ला और अन्य कई अधिकारियों ने बड़ी कठिनाई से सैनिकों को काबू किया। वे हाँफ रहे थे और अंग्रेजों को कोस रहे थे।

बचे हुए शरणार्थी स्त्री-पुस्य और अंग्रेजों में से दो-चार ही भागकर



शहर की ओर निकल सके, बाकी वहीं घेर लिये गए। घिरे हुए लोग भय से कांप रहे थे। माताओं की गोदियों में बच्चे चीख रहे थे। और जो चुप थे वे हक्के-वक्के-से 'क्या हुआ?'—यह समझने की चेष्टा कर रहे थे।

सूर्य जवानी पर था और धरती पर पड़ा ताजा रक्त सूखने लगा। घायलों की कराहें अब भी आ रही थीं। उन्हें किसी ने नहीं उठाया। कुछ लोग पीड़ा बरदाश्त न कर सकने के कारण सरकते-सरकते नदी में जा गिरे और लहरों में विलीन हो गये।

तात्या की इच्छा थी कि आजा की अवहेलना करने वाले सैनिकों को खरी-खोटी सुनाये, पर तभी पेशवा का आदेश उसे मिला—“सिपाहियों से कुछ न कहना। बचे हुए शरणार्थी कैद कर सवाड़ा हाउस पहुँचा दिये जाएँ!”

## २२

पेशवा के राजतिलक और अन्य कार्यों में उलझे रहने के कारण इन दिनों अजीमुल्ला बहुत परेशान रहा था।

उस दिन दो सैनिक, एक वृद्ध अंग्रेज़ और एक जवान लड़की को लेकर उपस्थित हुए।

अजीमुल्ला ने मसनद पर लेटे-ही-लेटे देखा, पैटन और जूलिया पुनः पकड़े गये थे।

एक सैनिक ने कहा, “हुज़ूर, ये लोग बंगले में पीछे की ओर छिपे हुए थे।”

“हूँ।” अजीमुल्ला ने कहा, “तुम लोग जा सकते हो!”

सैनिक बाहर चले गए।

“अजीब इत्तिफाक है, आप लोग हमेशा मेरे सामने ही लाये जाते हैं।”

दोनों ने उत्तर नहीं दिया।

“मैं तो आप लोगों को घाट पर ढूँढता रहा पर आप मिले ही नहीं।”

“यह हमारा सौभाग्य है।” जूलिया ने उत्तर दिया।

“आप मुझ पर अविश्वास कर रही हैं!” अजीमुल्ला बोला, “सब मानिये, मैं आपकी सहायता करना चाहता था। घाट पर जो कुछ हुआ उसके लिये मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ। पेशवा बहादुर भी उस घटना से गैर-जानकर थे। सिपाही आपके से बाहर हो गये और उन्होंने किसी का कहना नहीं माना।”

“उस जिक्र को छोड़ दीजिये।” पैटन बोला, “हम लोगों ने जीवन-रक्षा के बहुत उपाय किये, किन्तु भाग्य ही हमसे कुछ टेढ़ा है। अब हम फिर आपके अपराधी हैं। आप जो चाहे करें।”

“अब तो आप लोगों का कोई अपराध नहीं है। मैं आपका कुछ नहीं कर सकता। हाँ, शिष्य के नाते सेवा करना चाहता हूँ।”

वे घबरामे। एक बार पहले भी शिक्षक के प्रति शिष्य ने कर्तव्य निवाहा था।

अजीमुल्ला कह रहा था, “मैं चाहता हूँ कि आप लोग कुछ दिन मेरे मेहमान रहे। अभी आपका बाहर जाना ठीक नहीं है। हिन्दुस्तानी बहुत उत्तेजित हैं। जब ज्वालामुखी कुछ ठंडा हो जाये तब आप बाहर निकल जाइएगा!”

आश्चर्य से पैटन और जूलिया ने अजीमुल्ला का चेहरा देखा। क्या यह वही अजीमुल्ला है, जिसने पेशवा का न्यायाधिकारी होने के नाते उन्हें मृत्यु के मुँह में धकेल दिया था?

अजीमुल्ला ने उनकी मनःस्थिति समझी—“आप किसी तरह की दिमागी उलझन में मत पड़िये। तब की बात और थी। मैं थीमत पेशवा बहादुर और देश के प्रति अपना कर्तव्य निवाहा रहा था। उस दिन मेरे सारे व्यक्तिगत सम्बन्ध मेरे कर्तव्यों से दबे हुए थे पर आज आप अपराधी नहीं, शरणार्थी हैं। अतः आपकी सेवा करना मेरा कर्तव्य है। आप यहाँ

रहिये, किसी तरह का खतरा या तकलीफ नहीं होगी।” उसने उन्हें दुबारा आश्वस्त किया, “निश्चित रहिये। जैसे ही खतरे की स्थिति टली, मैं स्वयं ही आपको सुरक्षित स्थान तक पहुँचा दूँगा, पर अभी आपका उधर जाना ठीक नहीं है। सिपाही फिरंगी जाति से घृणा करते हैं। जीवन-रक्षा आपको बहुत महँगी पड़ेगी।”

पैटन के मुँहासे चेहरे पर जीवन का वसंती हास्य खिल गया। जूलिया के मन में गहरे तक अविश्वास था। “घाट पर भी आप हमें जीवनरक्षा के लिये तो लाए थे, तब आपने क्यों नहीं सोचा कि हम शरणार्थी हैं। उस समय आपकी हिन्दुस्तानी रीति-नीति कहाँ चली गयी थी? ...” जूलिया ने कह तो दिया, किन्तु पैटन को भय लगा। अंग्रेज़-नीति शक्तिवान और समर्थ के आगे आत्मसमर्पण की है, मुँहजोरी की नहीं।

अजीमुल्ला के माथे पर सिकुड़नें पड़ीं-मिट्टीं। प्रश्न जिस अक्खड़ ढंग से किया गया था, निस्संदेह ही वह अपमानजनक था। फिर भी उसने क्षोभ पर काबू किया। मिठासभरे स्वर में बोला, “मैंने पहले ही घाट वाली घटना पर खेद व्यक्त कर दिया है। हालाँकि ऐसा नहीं करना चाहिए, क्योंकि वह सम्पूर्ण घटना हमारे लिए भी एक रहस्य ही बनी हुई है। अतः हमें भी आपके सामने सिर झुकाना पड़ रहा है, वरना विश्वास कीजिए यह सिर किसी फिरंगी के आगे झुकने के लिए नहीं है!” ... अन्तिम पंक्ति उसने इतने भारी स्वर में कही कि भय से पैटन के पैरों में कम्पन हो आया। जूलिया ने अजीमुल्ला की गम्भीरता की परवाह किये बिना व्यंग्य किया, “सचमुच यह अजीब बात है कि आपके सिपाही अपनी परम्परा भूलकर शरणार्थियों की हत्या कर दें, स्त्रियों और बच्चों को मौत की गोद में सुला दें और आप पूरी घटना से गैर-जानकर ही रहें। अपने कर्तव्यों की हत्या करने के बाद भी आप कहें कि यह सिर झुकने के लिए नहीं है!!”

पैटन की इच्छा हुई थी कि जूलिया के नर्म गालों पर एक कठोर तमाचा कसे। अजीमुल्ला से मुँहजोरी कर वह स्वयं के साथ-साथ उसे भी मृत्यु के मुँह में खींच रही थी।

अजीमुल्ला के चेहरे पर स्पष्ट ही क्रोध के भाव आ गये। फिर भी उसने स्वयं को असतुलित नहीं होने दिया, "मिस जूलिया, मैं आपके साहस की प्रशंसा करता हूँ। घाट का हत्याकांड सचमुच बहुत दुःखद है और हिन्दुस्तानियों के लिए एक शर्मनाक घटना है। पर मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि उसकी जिम्मेदारी हम लोगों पर नहीं है। वह सब सिपाहियों ने अपनी इच्छा से किया और मजरे की बात यह है कि वे भी उसके जिम्मेदार नहीं हैं!"...

जूलिया ने कुछ कहा तो नहीं, पर उसके देखने के ढंग में एक सवाल था।

"सत्तीचौरा घाट की घटना की जिम्मेदारी हिन्दुस्तानियों पर नहीं है। उसकी जिम्मेदारी तो आप फिरंगियों पर ही है। इलाहाबाद, बनारस और आसपास के इलाकों में आपने आगजती, हत्याकांड और अमानुषिकता के जो नाटक खेले हैं, सत्तीचौरा घाट की घटना उसी का परिणाम है। नियम और परम्पराएँ मनुष्यता के रखवाले जरूर हैं, पर आदमी की प्रतिक्रियाओं पर ये बन्धन लागू नहीं हो पाते। हिन्दुस्तानियों के प्रति आपने जो कुछ किया है, कई सालों से और अभी हाल में, उसे देखते हुए घाट की घटना बहुत साधारण है। वह तो केवल एक स्थान की प्रतिक्रिया है। अभी अन्य स्थानों का तो पता ही नहीं है कि वहाँ क्या हुआ है या क्या होगा? आप फिरंगी शासक होने की बात करते हैं और इतना ज्ञान नहीं रखते कि लूट, दमन और अत्याचार से नहीं, सच्चाई और मानवता के पालन से शासन चलता है!"

जूलिया के पास अजीमुल्ला की किसी दलील का न कोई उत्तर था और न विरोध का कोई तर्क। फिर भी वह अजीमुल्ला के प्रति मन में पैदा हुई घृणा और अविश्वास के भाव को बदल नहीं पाती थी।

जब अजीमुल्ला ने समझ लिया कि जूलिया और पैटन के पास उत्तर-कोश खाती हो चुका है, तब बोला, "खैर, छोड़िए ये सारी बातें। जब आप लोग यहाँ आ ही गए हैं तो आपकी रक्षा मेरा कर्तव्य है। मेरा खयाल

है कि अब आप लोग यहाँ से भागने की कोशिश नहीं करेंगे। सिपाहियों के मन में कमांडर नील जैसे भद्र व्यक्तियों ने जिस बदले की आग को भड़का दिया था, उसे ठंडा कर सकना हमारी या पेशवा वहादुर की शक्ति में नहीं है। आपने यदि यहाँ से भागने की चेष्टा की तो सम्भव है कि आप और हम फिर कभी भेंट न कर सकें। अच्छा यही होगा कि आप उस समय तक यहीं रहें जब तक कि वह आग ठंडी नहीं हो जाती।”

जूलिया और पैटन चुप थे। अजीमुल्ला उठा और दूसरे कमरे में चला गया।

## २३

घाट के हत्याकांड में वचे व्यक्तियों को, जिनमें अंग्रेज महिलाओं और बच्चों की बहुतायत थी, पेशवा के आदेशानुसार कैद कर सवाड़ा हाउस पहुँचा दिया गया। इस आदेश-पालन में तात्या और वालाराव को भारी उलझनों का सामना करना पड़ा। सिपाही, इलाहाबाद में नील के अत्याचारों की कहानी सुनकर इस हद तक उत्तेजित हो उठे थे, कि वे अपने अधिकारियों के आदेशों तक की अवहेलना करने को तैयार हो गये। जैसे-तैसे अंग्रेज महिलाएँ और बच्चे सवाड़ा हाउस पहुँचाए गये, पर सिपाहियों की उत्तेजना चरम सीमा पर पहुँच चुकी थी। यहाँ तक कि वे पेशवा के राजतिलक कार्यक्रम के बाद, घाट पर हत्याएँ करने के बाद ज़िद करने लगे कि शरणार्थियों की रक्षा कर पेशवा ठीक नहीं कर रहे हैं। उन्हें जनता के हाथों साँप दिया जाना चाहिए। कैम्प में पहुँचते ही तात्या को समाचार मिला, सिपाही कहते हैं कि घाट पर कैद किये गए अंग्रेज स्त्री-पुरुषों को उनके हवाले कर दिया जाये !

“यह क्या बकवास है ?” तात्या लगातार ज़िद से क्रोधित हो उठा।

ज्वालाप्रसाद ने स्थिति की गंभीरता समझायी, "सिपाही बेकाबू हैं, यदि उनकी मांग पूरी नहीं हुई तो निश्चय ही वे हमारा साथ छोड़ सकते हैं।"

"मगर पेशवा बहादुर का हुक्म?" तात्या ने अपनी उलझन रखी। ज्वालाप्रसाद की घबराहट से उसे मामले की गंभीरता समझते देर न लगी।

"पेशवा बहादुर को भी यही समझाना पड़ेगा। मैंने सिपाहियों को काबू करने की बहुत कोशिश की, पर वे मानते ही नहीं! पूरे लश्कर में एक भी ऐसा आदमी नहीं है जो इस मामले में हमारा हुक्म मानने को तैयार हो।"

"हैं। पेशवा बहादुर को मामला बताये देते हैं, पर वे ऐसी शर्त मानेंगे, मुझे इसमें सन्देह है।" यह कहकर बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये, तात्या पेशवा से भेंट के लिए रवाना हो गया।

समाचार पाकर पेशवा चिन्तित हुआ, पर यह जानकर कि तात्या और ज्वालाप्रसाद जैसे व्यक्ति तक जिस मामले में हाथ डाल चुके हैं, अपने आदेश वापिस लेने के अलावा उसके पास और कोई चारा नहीं था। उसने आदेश दिया, "सैनिकों से कहो कि हमें उनकी प्रार्थना स्वीकार है, हालांकि हमारी संस्कृति में निहत्थों पर वार करने की स्वीकृति नहीं है, फिर भी स्थितियों के अनुसार कुछ नियम बदलने होते हैं। कंदियों में से अग्नेज पुरषों को मारो, किन्तु स्त्रियों और बच्चों को कोई हानि न पहुँचाओ।"

ज्वालाप्रसाद यह समाचार लेकर सिपाहियों तक पहुँचा।

सवाडा हाउस में कैंद पुरुषों को घाट पर लाकर पकितबद्ध खड़ा किया गया। क्रोधित भारतीय सैनिक खूंखार आँखों से उन्हें घूर रहे थे। मरने से पूर्व जब एक अग्नेज पुरुष ने इजील में से कुछ ईश्वर-प्रार्थनाएँ पढ़कर अपने साथियों को सुनाने की इच्छा प्रकट की, तो उसे स्वीकृति दी गई।

ईश्वर-प्रार्थना के बाद सैनिकों ने कैंदी अग्नेजों के मिर कलम कर दिये। स्त्रियाँ और बच्चे बीबीघर पहुँचा दिए गए।

सिपाहियों ने अपनी ज़िद पूरी तो कर ली थी, किन्तु पेशवा इस घटना को लेकर बहुत दुखी था। उस सम्पूर्ण दिन वह एकान्त में पड़ा रहा। आवश्यक कार्य होते हुए भी उसने तात्या, अजीमुल्ला या वालाराव, किसी से भेंट न की। सहृदयता और सौजन्य उसे पूर्वजों से विरासत में मिले थे। सत्ती-चौरा घाट के हत्याकांड ने उसे झकझोर डाला था। उस सारी रात वह चैन से सो भी न सका। हर क्षण उसे घाट वाली घटना वेचैन करती रही। उसे इतिहास से भय लगता। आनेवाली पीढ़ियों के इतिहासकार कितना बड़ा कलंक थोप देंगे उसके माथे पर ?

दूसरे दिन का प्रातः कव हुआ, यह नाना को पता भी न चला। रात्रि में वालाराव और अजीमुल्ला ने तीन बार भेंट का प्रयत्न किया था, पर हर बार पेशवा की मानसिक अस्वस्थता के कारण उन्हें लौटा दिया गया था। प्रातःकाल वालाराव और अजीमुल्ला चौथी बार उपस्थित हुए। नाना ने फिर उन्हें टालना चाहा, किन्तु इस बार वे ज़िद कर पेशवा के सम्मुख आ खड़े हुए।

“कहिये ?”

अजीमुल्ला को नाना की यह बेरुखी अच्छी नहीं लगी। कानपुर पर कब्जा कर लेने के बाद पेशवा इस तरह निश्चिन्त या उदासीन होकर पड़ा रहेगा, उसने कभी न सोचा था। अंग्रेज कानपुर दोबारा हथियाने की सोच रहे हैं, इस तरह के लंगोतार समाचार मिल रहे थे।

वालाराव ने पिछले तीन दिनों के समाचार दिये, “खबर मिली है कि फिरंगी कमांडर नील इलाहाबाद में है और हैबलांक कानपुर की ओर कूच कर चुका है।”

“हूँ।”

“अन्देशा है कि जनरल नील भी इसी ओर आयेगा। फिरंगी पूरी ताकत से कानपुर पर हमला करना चाहते हैं।”

“तात्या कहाँ है ?” पेशवा ने पूछा।

“तात्या तैयारी कर रहे हैं।” वालाराव ने कहा, “शहर के बाहर

मोर्चे तैयार किये गए हैं और आसपास के गाँव खानी कराके फौजों के पढ़ाव डाले गए हैं।”

“और बिठूर की रक्षा ?”

‘बिठूर खतरे में है।’ अजीमुल्ला ने बताया, “यहाँ की उचित व्यवस्था के लिए तो हम मौजूद ही हैं, पर बिठूर में परिवार के पास श्रीमंत की उपस्थिति आवश्यक है। खुदा न करे, कानपुर दोबारा फिरंगियों के कब्जे में आ जाए। वैसे हर मोर्चे पर उन्हें कड़ा लोहा लेना पड़ेगा, फिर भी श्रीमंत बिठूर पहुँच जायें, यही उचित रहेगा।”

“हूँ।” पेशवा कुछ सोचने लगा, पर बालाराव और अजीमुल्ला उभे मौका ही न देना चाहते थे। इससे पूर्व कि पेशवा कुछ कहे, बालाराव ने कहा, “दादा साहब, उचित यही है कि आप बिठूर पहुँच जायें।”

“ठीक है।” पेशवा ने बिठूर जाना स्वीकार कर लिया, “पर हमारे साथ तात्या चलेंगे !”

बालाराव और अजीमुल्ला ने एक-दूसरे के चेहरे देखे। नाजुक स्थिति में तात्या को कानपुर से हटा देना उचित नहीं था। अजीमुल्ला ने प्रस्ताव किया, “तात्या साहब की मौजूदगी यहाँ जरूरी है। ज्वालाप्रमादजी आपके साथ जायेंगे। हमारा विचार है कि वे बिठूर में खूब अच्छी व्यवस्था कर सकेंगे।”

पेशवा ने कुछ नहीं कहा। उसकी चुप्पी स्वीकृति मान ली गयी।

बालाराव और अजीमुल्ला पेशवा की बिठूर-रवानगी की तैयारी करवाने चले गये। नाना पुनः उम्मी मानसिक ऋहापोह में उलझ गया। लाख प्रयत्न करने पर भी मर्तीचौरा घाट बानी घटना दिमाग से हट नहीं पाती थी।

क्रान्तिकारी लखनऊ से सहायता माँग रहे थे। बीच में पेशवा ने विचार भी किया कि लखनऊ की ओर एक टुकड़ी भेज दी जाये, पर जन-



का देवताका ही कामपुर की ओर अन्तर्गत समाचार में उसे एक ओर में स्थान इत्यादि के लिए बाध्य किया। राज-परिवार विदूर में था। यहाँ में दिन में कई बार समाचार आ जाते थे, पर परिवार से भेंट का सोच नाना के मन में था। माता, बाबासाहब और अहीमुल्ला ने भी विदूर जाने के लिए बहुत जोर दिया। उनका कहना था कि देवताका ने निवृत्त होने, नाना विदूर जाने वाले। नाना ने स्वीकार कर लिया। सोचा कि विदूर में परिवार से भेंट करना कठिन ही कामपुर चोट पड़ेगा और अंग्रेजी फौजों के मुताबिक के समय कामपुर में ही रहेगा। जातीयताका और अन्य मर्यादों की वह उम्मीद नहीं की किन्तु देवता ने यही किया। वह मात्र खुशामत को विदूर गया और अन्तर्गत ही वापस चोट आया।

देवताका की अन्तर्गत के समाचार आठ खुशामतें में ही आने प्रारंभ हुए। कामपुर के आसपास के लोगों में सामान्य समाचार पहुँचाने। देवताका की फौजें चले गयीं, यहाँ के लोगों और अन्तर्गत में मर्यादों का साक्ष्य करनी हुई। देवताका की फौजें ही आगे चले समाचार सुननी। अन्तर्गत में अंग्रेजों के प्रति भूत और भयभीत होगी। ऐसे समाचारों की भी चर्चा न थी, अन्तर्गत अंग्रेजी फौजों की अमानुषिकता की घटनाओं सुनने को मिलनी। वृद्धाचार और हत्याकाण्डों की मर्यादों के अन्तर्गत समाचार की घटनाओं के भी समाचार चले न थे। माता जैसे लोगों के लिए भी ऐसे समाचारों पर भयानक प्रति-क्रिया होगी। इनके-द्वारा अंग्रेज फौजें-पुर, जो राज्य में धार-धार चले हुए थे, जैसे ही क्रिया विरोधी की मर्यादें चलीं, मोन के साथ अन्तर्गत चले गये।

दस खुशामतें।

देवताका की फौजों में कामपुर के निवृत्त भेजा जाया।

राज्य और बाबासाहब ने खुशामतें की-संस्थाओं कर ली थी। देवताका के चले गये चले सुनी अन्तर्गत भी, फिर भी दार्शनिकता की फौजें पूरे स्थान और जैसे के साथ खुशामतें में चलीं। दौलत के बाद समाचार निक सीधों

और की तोपें गरजती रहीं। तात्या, बालाराव और राव साहब के अलावा टीकार्साह यहाँ-वहाँ भाग-दौड़कर मोरचे सँभालते रहे। संध्या को ही पेशवा नाना विठ्ठूर से वापस लौट आया था। तात्या मोरचे पर था। नन्हे नवाब ने खबर पहुँचायी, “पेशवा बहादुर आ गये हैं ! ...” खबर पाकर तात्या बहुत खीजा। कितना कहा था कि विठ्ठूर मत छोड़ना, पर... तात्या मन मसोसकर रह गया। पेशवा स्वामी था और स्वामी को केवल मलाह दी जा सकती थी। मोरचों की हालत के समाचार बहुत निराशाजनक थे। जीत की आशा पैदा होने के पूर्व ही मरने लगी। गोलंदाजी नन्हे नवाब के अधीन थी। बालाराव और राव साहब पूर्वी हिस्से की कमान सँभाल रहे थे, टीकार्साह दक्षिणी। दैत्यशक्ति वाले हैबलाक के हमनों से तात्या जूझ रहा था। इधर-उधर से हर क्षण बुरे समाचार मिल रहे थे। लड़ाई का पहला और अघूरा दिन परिणाम स्पष्ट कर रहा था। हैबलाक के पाम तोपें अधिक हैं, उसकी लगातार गोलावारी ने यह मिद्ध कर दिया। जीत का प्रश्न ही न था। रात्रि हुई तो तात्या ने टीकार्साह और बाला साहब को संदेश भेजे, “पराजय के क्षण आए हैं। बुद्धिमत्ता-पूर्वक पीछे हटना प्रारंभ करो। कहीं आगे मोरचा जमायेंगे।” संदेशा भिजवाकर वह पेशवा से भेंट के लिए खाना हुआ।।

पेशवा चिन्तित था। उसे भी सारे समाचार मिल रहे थे। वह बेचैनी से टहल रहा था। अजीमुल्ला सख्त पर विचारमग्न बैठा था। मोरचा टूट रहा है। पराजय के क्षण पाम आ रहे हैं। फौजें पीछे हटानी पड़ेंगी...ऐसे हर समाचार के बावजूद आशा का पल्ला नहीं छूटा था। तात्या ने जैसे ही कमरे में प्रवेश किया, पेशवा ने प्रश्न कर दिया, “तात्या ! कोई नयी बात ?”

“कोई नयी बात नहीं है, श्रीमन्त !” तात्या ने मिर झुकाकर उत्तर दिया, “फिरंगियों के सामने हम नहीं टिक सकेंगे।”

पेशवा के चेहरे पर उदासी की एक पर्त और चढ़ गयी।

अजीमुल्ला ने ढाढ़म बँधाया, “जय-पराजय तो होनी ही रहती है।”

“मैंने सेना को पीछे हटने के आदेश दिये हैं”—तात्या ने बताया, “हैबलाक की भारी शक्ति के आगे, व्यर्थ जीवन गँवा देना उचित नहीं था।”

पेशवा ने उत्तर नहीं दिया। तात्या ने एक क्षण प्रतीक्षा की और फिर मोरचे की ओर वापस हो गया।

सेनाएँ पीछे हटीं। विजयी अंग्रेज फौज ने दूने वेग से आगे बढ़ना प्रारंभ किया। पीछे हटने के इस दौर में क्रान्तिकारी फौजों को भारी हानि उठानी पड़ी। अनेक तोपें और भारी रसद अंग्रेजों के हाथ लगी। सैकड़ों सैनिक मारे गये, उनकी तुलना में अंग्रेजों की मृत्युसंख्या नगण्य थी। वारह जुलाई को नाना ने ज्वालाप्रसाद और टीकासिंह के नेतृत्व में एक सेना पुनः मुकावले के लिये भेजी। फतहपुर के निकट इस सेना ने मोरचा जमा लिया। शक्ति के समक्ष साहस और धैर्य की एक अमर कहानी लिखी जा रही थी।

कानपुर में पेशवा का निवासस्थान। भविष्य की रूपरेखा पर विचार चल रहा था।

तात्या, अजीमुल्ला, वाला साहव और राव साहव उपस्थित थे। चेहरे उदास और युद्ध की आँधीसे क्लान्त। फिर भी आशा की ज्योति कहीं टिम-टिमा रही थी, जो आपत्ति के अंधेरे में भी उनके मन रोशन किये हुए थी।

वाला साहव ने सुझाव रखा, “श्रीमंत विठूर चले जायें।”

अजीमुल्ला और तात्या ने समर्थन किया। पेशवा चुप था। वह आपत्ति के इस मौके पर अपने साथियों और सेनाओं से अलग होने के लिए तैयार न था।

अजीमुल्ला ने दवी-मुंदी आवाज में आगामी खतरे की ओर इंगित किया, “श्रीमंत का अब यहाँ ठहरना उचित नहीं है। पराजय निश्चित है। कानपुर का युद्ध, स्वतन्त्रता की यह लड़ाई, केवल श्रीमंत पेशवा वहादुर के सहारे जारी है। अगर सहारा टूट जायेगा तो यह लड़ाई खत्म हो जायेगी।

इस पराजय की अपेक्षा वह पराजय अधिक दुःखदायी और बुरी होगी।”

तात्या और बालाराव ने भी इसी ढंग से सोचा था। उन्होंने अजीमुल्ला के विचार से केवल सहानुभूति ही व्यक्त नहीं की, अपितु उसे बल दिया, “श्रीमंत, खान साहब ने ठीक ही निवेदन किया है, यह युद्ध केवल आपके नाम पर जीवित है। युद्ध को जीवित रखने के लिए आपका अमूल्य जीवन आवश्यक है।”

“तात्या उचित ही कहते हैं, दादा साहेब !” बालाराव बोला, “यह सही है कि पराजय झेलकर जीवित रहना वीरों के लिये कठिन है, फिर भी कभी-कभी नीति के लिए यह मृत्युवत् दंड सहना होता है। हम सभी चाहते हैं कि श्रीमंत यही मार्ग स्वीकार करें। आपके नाम पर यह छितराया हुआ युद्ध, सेनाएँ, सभी कुछ सगठित होंगे और स्वतन्त्रता की यह लड़ाई जारी रहेगी।”

अजीमुल्ला भी कुछ कहना चाहता था, पर नाना मुस्तर हुआ, “मित्रो !” उसका स्वर बहुत थका हुआ था। तात्या और अजीमुल्ला ने ‘मित्रो’ शब्द पर कुछ झोंप अनुभव की। किन्तु यह शब्द संभवतः परस्पर स्नेह और विश्वास का ऐसा सम्बल था, जिसमें बहुत हद तक प्रजातंत्र की प्रथम कल्पना छिपी थी।

“यह बहुत बठोर दंड है। आप लोगो की नीतिज्ञता के प्रति हम किंचित् सन्देह प्रकट नहीं करते, पर विचार कीजिये, यों आपद्काल में हमारा चोरों की तरह पलायन क्या हास्यास्पद और निदाजनक नहीं होगा ? जब इतिहास के स्वर्णिम पृष्ठों में पेशवाई की महान् कथा लिखी जायेगी, तब क्या इतिहासकार के आगे हम प्रश्नचिह्न न होंगे ? हम आपके विचारों का आदर करते हैं, पर मोचिये यह कितनी दुःखदायी बात होगी कि महान पेशवाओं की मर्ति पराजय में जीवन-रक्षा के लिये डरपोको की भाँति इधर-उधर भागती फिरे ? ... नहीं, मित्रो, यह कभी नहीं हो सकता !” पेशवा भावुक हो उठा, “शत्रु के खड्ग हृदय में इतनी तीखी वेदना नहीं देने जितने रण से भागकर बचाये गये जीवन में अपमान के क्षण।”

अजीमुल्ला और तात्या का मन भारी हो गया। वे पेशवा की मनः-स्थिति और पीड़ा अनुभव कर रहे थे, किन्तु जीवन-रक्षा कर युद्ध जारी रखने के अलावा कोई चारा शेष नहीं था।

अजीमुल्ला बोला, "श्रीमंत, रणक्षेत्र से हटने को भागना नहीं कहा जाता। विपत्तिकाल में एक बार महाराणा प्रताप ने भी जीवन-रक्षा की थी। उससे उनकी महानता और कुल पर आंच नहीं आयी। हमारी प्रार्थना है कि आप इस समय कहीं और चले जायें ताकि एक बार फिर शक्ति जुटाकर शत्रु को निकाल भगाने के लिये युद्ध किया जा सके।"

पेशवा उत्तर न दे सका। अजीमुल्ला ने महाराणा की मिसाल पेश कर उसे निरुत्तर कर दिया।

तात्या ने उठते हुए कहा, "मैं श्रीमंत के लिए वाहन-व्यवस्था करवाता हूँ।"

"अवश्य!" अजीमुल्ला बोला।

तात्या चला गया। कुछ देर बाद ही वह लौटा, "वाहन तैयार है। श्रीमंत के साथ राव साहब भी जायेंगे। कुछ सैनिक भी तैयार हो रहे हैं।"

"और आप, खान साहब?" पेशवा ने पूछा।

अजीमुल्ला, एक विलक्षण व्यक्तित्व। ऐसे विपत्तिकाल में भी वह हँसने का लोभ संवरण न कर सका, "मेरी चिन्ता छोड़िये, पेशवा बहादुर! कानपुर की धरती ने मुझे पाला, बड़ा किया, स्नेह-सम्मान दिया। अब इस माता को छोड़कर किसका आँचल ढूँढ़ूँगा?"

पेशवा की आँखें छलछला आयीं। डूबते-से स्वर में ऐसे, जैसे कोई चीज़ पानी में गिरकर समाती जा रही हो, पेशवा ने तात्या से भी वही प्रश्न कर दिया, "और आप, तात्या?"

"मैं यहाँ से निवटकर जहाँ आप होंगे वहाँ अवश्य पहुँच जाऊँगा।"

तात्या की बात सुनकर उम्मीद की कोई मद्धिम किरण पेशवा की आँखों की कोरों पर चमकी और बुझ गयी।

पेशवा चुप था। उसने कभी तात्या की ओर जी भर कर देखा, कभी

अजीमुल्ला की ओर। ठीक कुछ यही स्थिति उन दोनों की थी। वे नाना की ओर सूनी आँखों में लगातार देखे जा रहे थे। कमरे में कुछ धाग मौन रहा। यह मौन मानस के मूनपन से कही अधिक भयानक था। अभी यह मौन टूटा भी न था कि एक सन्देशवाहक सैनिक ने हाँफते हुए कमरे में प्रवेश किया।

“क्या है ?” तात्या ने पूछा।

“फतहपुर में भी मोरचा टूट रहा है।” काफ़त म्बर में सैनिक ने बताया। यक़ान और निराशा में उसके उखड़े-उखड़े शब्द निकले। अजीमुल्ला का लगा जैसे मोरचे ही नहीं, आदमियों के साहस भी टूट रहे हैं।

“जनरल टीकासिंह ने श्रीमंत की सेवा में निवेदन किया है कि श्रीमंत कानपुर छोड़ दें...” सिपाही को लग रहा था जैसे यह समाचार सुनकर पेशवा क्रोधित हो उठेगा। किन्तु उसे आश्चर्य हुआ कि बैमा कुछ नहीं हुआ। पेशवा ने समाचार पूर्ण शान्ति के साथ सुना। एक बार तात्या का चेहरा देखा और फिर गर्दन झुका ली।

“तुम जाओ !” तात्या ने सैनिक को आदेश दिया। जब वह चलता गया तो पेशवा से बोला, “अब अधिक देर करना उचित नहीं है, श्रीमंत ! आप बिठूर की ओर खाना हो। वहाँ भी कुछ समय लगेगा। कानपुर के भीतर आने तक हैबलाक को काफी कीमत चुकानी पड़ेगी।”

पेशवा थकी-भी चाल से कमरे से बाहर हुआ। पीछे-पीछे तात्या और अजीमुल्ला निकले। सामने एक बड़े पीपल के पेड़ के नीचे कुछ घोड़े खड़े हुए थे। पेशवा उस ओर बढ़ा। बीच में उसने एक बार ठिठककर तात्या और अजीमुल्ला को देखा।

इधर-उधर पहरों पर खड़े सैनिक उदास चेहरे और भोगी आँखों से पेशवा को देख रहे थे। कानपुर के भविष्य पर अब कोई पर्दा शेष नहीं रहा था। पेशवा की विदाई इसका प्रमाण थी।

अभी पेशवा घोड़े पर सवार हो ही रहा था कि दो भारतीय सैनिक एक अंग्रेज़ स्त्री और भारतीय पुरुषों को उनके सामने ले आये।

नाना रुक गए। तात्या ने कठोर स्वर में प्रश्न किया, “क्या है?”

सैनिक ने बताया, “बीबीघर की कैद अंग्रेज औरतें पड्यंत्र कर रही हैं, हुजूर! अभी-अभी यह गद्दार हिन्दुस्तानी पकड़ा गया है। यह इलाहाबाद से नील साहव का सन्देश लेकर आ रहा था।”

पेशवा का चेहरा घृणा से भर गया। आसपास खड़े सभी लोगों पर ऐसी ही प्रतिक्रिया हुई। तात्या तो जैसे वरस ही पड़ा, “गोली से उड़ा दो इसे! गद्दार! देशद्रोही!”

“क्षमा, श्रीमंत! ... भूल हुई! ... मुझे क्षमा करें...!”

“इसे गोली से उड़ा दो! ... देशद्रोह का और कोई दण्ड नहीं है!”

तात्या ने आदेश दिया।

दो भारतीय सैनिक उसे खींचते हुए एक ओर ले गए।

“श्रीमंत, अब विलम्ब न करें!” अज्जीमुल्ला ने कहा।

पेशवा घोड़े पर सवार हुआ। उसे दुःख था कि जिन अंग्रेज स्त्री-पुरुषों की रक्षा के लिए उसने अपने सैनिकों को डाँटा-डपटा था, उनसे विरोध मोल लिया था, वे ही उसके विरुद्ध पड्यंत्र कर रहे थे। घोड़े पर एड़ लगाने से पूर्व उसने एक बार पुनः भीगी आँखों से सभी की ओर देखा। घोड़ा दौड़ पड़ा। पीछे-पीछे कुछ सैनिकों के साथ राव साहव भी चला गया।

## २४

लगातार हार के समाचारों ने सैनिकों में एक खीझ का भाव पैदा किया था। नाना साहव की दरियादिली से भी वे कम नहीं झल्लाये थे। हैवलाक और नील के अत्याचारों के समाचार आ ही रहे थे। इलाहाबाद से कानपुर की विजय-यात्रा के लिये चले इन अंग्रेज सेनानियों की सेनाओं ने वरवादी और प्रतिहिंसा का ऐसा दौर चलाया, जिसके समाचारों से लगता था, जैसे

अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान और हिन्दुस्तानियों को जड़-मूल से समाप्त करने की ही सौगन्ध खा रखी है। नील और हैबलाक की फौजें रातों के सभी ग्रामों और ग्रामवासियों का नाश करती हुई, बढ़ती आयी थी। किसी ग्राम के पास जब अंग्रेजी फौजें पहुँचती तो उसे चारों ओर से घेर लिया जाता और फिर योजनाबद्ध ढंग से निर्दोष ग्रामीण स्त्री-पुरुषों और बच्चों को मौत के घाट उतारा जाता। कभी-कभी मौत की सजा में अंग्रेज सैनिक मनोरंजन करते। जीवित आदमियों को आग पर भूने जाने से लेकर उसे सगीनों से कुचल-कुचलकर मारने तक को मनोरंजन समझा जाता। मौत के इन शतानी खेलों की कहानी इतनी लम्बी है कि यदि पूरी लिख दी जाए तो एक ऐसा ग्रन्थ तैयार हो सकता है, जिसके सामने रोमन राजाओं द्वारा मनोरंजन के लिए जीवित आदमियों को भूखे घोड़ों या जंगली भैंसों के सामने डलवा देने की कथाएँ भी फौकी पड़ जाएँगी।

फतेहपुर की हार के समाचारों और अंग्रेजों के अत्याचारों की खबरों जब कानपुर आयी तो भारतीय सैनिकों की खीझ और क्रोध चरमसीमा पर पहुँच गए। जहाँ-तहाँ सैनिकों में यही चर्चा होती। हर चेहरा आक्रोश और घृणा में डूबा हुआ, हर आँख अंगारे वरमाती हुई और हर जवान बदले के स्वर बोलती हुई।

पेशवा के जाने समय जब सैनिकों तक यह समाचार पहुँचा कि वे अंग्रेज स्त्रियाँ, जिन्हें पेशवा ने दया कर जीवित बचाने मन्ना था, पेशवा के विरुद्ध षड्यंत्र कर रही थी, तब बदले की यह घृणित आग और प्रवृत्ति हो गई। ठीक इसी समय फतेहपुर की हार के समाचार कानपुर पहुँचें और इससे पहले कि सैनिकों के मन समझाने जाते, मित्रमित्रों में फतेहपुर में हुए अंग्रेजी अत्याचारों की खबरें भी आ पहुँची।

साँझ हुए जब पहरे बदले जा रहे थे, सैनिक दो-दो, चाक-चाक के कूट बनाए, फतेहपुर की खबरों पर दुःख और रोष व्यक्त कर रहे थे।

दूसरी घुड़सवार बटालियन के हिन्दुस्तानी निगाहियों की एक टुकड़ी में चर्चा में जोर पकड़ा :



“हमारे अफसर दब्वू हैं !” एक सैनिक ने कहा ।

दूसरे ने समर्थन किया और एक टिप्पणी दी, “तुम ठीक कहते हो । न वे खुद कुछ करते हैं और न कुछ करने देते हैं । जनरल नील ने इलाहावाद में हजारों-लाखों हिन्दुस्तानी मार दिये । औरतों की लाज लूटी, बच्चों को संगीनों में पिरोया और पेशवा बहादुर ने यहाँ अंग्रेज औरतों-बच्चों को अपने आँचल में छिपा लिया ? शि...हिश्श ! कितनी बुरी बात है ?”

“सिर्फ इलाहावाद ही क्यों, फिरंगियों ने हर जगह ऐसे ही जुल्म किये हैं और हमारे अफसर हमें हमेशा रोकते रहे हैं । भला सोचो कि यह कोई न्याय की बात है कि वे मनचाही करते रहें और हम हाथ पर हाथ धरे, अपनी माँ-बहनों की वेइज्जती सहते जायँ ? ऐसा किस पुराण और धर्म में लिखा है ? देवताओं ने राक्षसों को माफ कर दिया था क्या ? उन्होंने भी गिन-गिनकर मारे थे, तब कहीं धरती का दुःख दूर हुआ ।”

“सुनते हैं कि फतेहपुर को फिरंगियों ने विलकुल वरवाद कर दिया है !”

“वरवाद कर दिया या जला डाला ? वहाँ के सिपाहियों ने मजिस्ट्रेट शेरर साहब को जिन्दा छोड़ दिया था । अब वही यमदूत की तरह सारे शहर पर टूट पड़ा है । वह वहाँ से जान बचाकर भागा था और अब वह गिन-गिनकर बदले चुका रहा है ।”

“कहते हैं कि शेरर साहब के हुकम से शहर में आग लगाकर सारी आवादी जला डाली गयी ।”

“लानत है हम पर जो हम यह सब सह रहे हैं और जिन्दा हैं !”

‘हाँ, हाँ ! अफसर क्या चीज़ हैं ?’ दूसरे सैनिक ने कहा, “हम न हों तो कुछ नहीं हो सकता । हम चाहें तो क्या नहीं कर सकते ? वेकार ही इतने परेशान हो रहे हैं ! ऐसे डरपोक अफसरों का साथ छोड़ो और जो जी चाहे करो । वन्दूकें-तोपें अपने हाथ में हैं, जी चाहे तो अभी वीवीघर पर हमला करो और जितने लाल-गुलाबी चेहरे दिखें, सबको मौत के घाट

उतार दो। बोलो, हो तैयार ?”

“हाँ, हाँ ! हम तैयार है ! चलो इसी वक्त !”

“हाँ, हाँ !” दूसरे सैनिक ने कहा और उठ खड़ा हुआ, “आज अगर कोई अफसर रोकेगा तो हम नहीं रुकेंगे। बहुत बर्दाश्त कर लिया, अब नहीं होता। साले फिरगी समझते क्या है। वे अगर हमें मिटाना चाहते हैं, तो हम ही उन्हें मिटा देगे। हैं ही कितने ?”

...और सब उठ खड़े हुए। दो-चार सिपाही इधर-उधर भाग-दौड़कर गये और अन्य सैनिकों को भी ले आये। अब सिपाहियों का एक बड़ा हुजूम शोर मचाता हुआ बढ़ रहा था। इसमें पेशवा की व्यक्तिगत सेना का कोई व्यक्ति न था। क्रान्तिकारी नेताओं को खबर भी मिली, पर वे मन मसोस-कर चुप हो गये। देशी सेना काफी थी और उन्हें रोकने का मतलब होता गृहयुद्ध। ऐसी कठिन स्थिति में, जब शत्रु द्वार पर आ खड़ा हुआ था, गृह-युद्ध को निर्मंत्रण देना समझदारी न होती।

प्रतिहिंसा की क्रोधाग्नि में जलते भारतीय सैनिक धीधीघर पहुँचे। यहाँ पेशवा की व्यक्तिगत फौज की एक छोटी-सी टुकड़ी पहरे पर थी।

सिपाहियों में से एक ने आगे बढ़कर कहा, “फाटक खोल दो ! फिरगियों की रक्षा करते हो, नामदों ! उन फिरगियों की, जिन्होंने हमारे घर-गांव-शहर सब कुछ बरबाद कर डाले हैं !”

पहरे के एक सैनिक ने विरोध किया, “तुम्हें हो क्या गया है ? श्रीमत पेशवा बहादुर के हुक्म से आगे पाँव बढ़ाते हो ? शरणागतों का मारना बहादुरी नहीं है। ये मौ है, निहत्थी हैं। इन पर गोलियाँ चलाओगे ? नामदें तुम हो या हम ? ...” सैनिक और भी कुछ कहना, बिन्तु बदले के लिए पागल एक सैनिक ने उसे मौका नहीं दिया। एक गोली मनमनानी हुई आयी और उसके सीने में जा लगी। वह चीन्कार करता हुआ धरती पर लोट गया। सिपाही पागलों की तरह शोरमूच करते हुए शरणा-दारों पर टूट पड़े। कुछ मारे गये, कुछ ने शरणा-रक्षा के दिग्गजता माय देने में ही कुशल ममझी।

वीवीघर का फाटक खुला । दरवाजे टूटे ।

कमरों में छुपी अंग्रेज स्त्रियाँ और बच्चे घसीटकर हॉल में लाये गये । इनकी संख्या लगभग एक सौ पचीस थी । सैनिकों ने नृशंसतापूर्वक एक-एक कर सभी को काट डाला । उस दिन भयानक चीत्कार और कोलाहल से भरे वीवीघर में संसार के इतिहास की एक और घृणित घटना दीवारों पर लिखी गयी । हॉल के फर्श का कोई हिस्सा ऐसा नहीं बचा था, जिस पर रक्त की रेखा न फैल गयी हो । दीवारों पर काफी ऊँचाई तक रक्त के छींटे उड़े । और एक नहीं, अनेक सिर और धड़ देर तक फर्श पर छटपटाते रहे ।

## २५

पराजय वारह जुलाई ने ही घोषित कर दी थी, पर 'जब तक स्वांसा—तब तक आसा' के भरोसे, कानपुर में तात्या और अजीमुल्ला डटे रहे । तेरह-त्रिंदाह जुलाई को हैवलाक कानपुर से कुछ मील दूर रह गया था ।

तात्या ने निर्णय किया था कि कानपुर के मोरचे पर ही बलिदान का पुण्य कमा लेगा । उसने अजीमुल्ला से कहा भी था, "खान, युद्ध समाप्ति पर आ गया है । यही मौका है कि मातृभूमि के ऋण से उऋण हो लिया जाये । इसमें कोई सन्देह नहीं रह गया है कि कानपुर आज नहीं तो कल जरूर हमारे हाथ से निकल जायेगा । अच्छा यही है कि जितनी शक्ति है, उसे लेकर फिरंगियों पर टूट पड़ा जाये । हिन्दुस्तानी उनके तिहाई भी नहीं हैं, मारे जायेंगे, पर इस धर्मयुद्ध में जो भी मारा जाएगा, उसे स्वर्ग मिलेगा ।"

अजीमुल्ला ने उसका चेहरा देखा । तात्या के चेहरे पर लगातार पराजय के बावजूद दुःख की कोई मलिन रेखा नहीं थी, अपितु उसके स्थान

पर एक ऐसी चमक थी, जो विजयी चेहरो पर जगमगाती है। सभवतः यह बलिदानी व्यक्ति का आत्मसतोष और गौरव था, जो तात्या का मुख सर्वदा तेजोमय रखता था।

तात्या बोला, “खान, सिपाही होना व्यक्ति के गौरव का चरम है। सैनिक की मृत्यु यदि वीरोचित हो तो उसकी मातृभूमि और माता-पिता गौरवान्वित होते हैं। इतिहास-लेख में उसका बलिदान सदा सूर्य की तरह चमकता है। काल की क्रूर छाया भी उसे दबा नहीं सकती। मोह-सीमाओं से आगे बढ़कर वह चिरतन की प्राप्ति करता है, पर ये सारे सौभाग्य उसे तभी प्राप्त होते हैं, जब वह बलिदान का स्वर्ण अवसर कायरता के बशीभूत होकर त्याग न दे। आज मेरे सामने भी ऐसा ही अवसर है। मैं इसे नहीं छोड़ूंगा। मोक्ष-मार्ग का यह द्वार छोड़कर भटक जाना, मूर्खता और दुर्भाग्य होगा। फिरगियो के सौ सिर भी काट सका तो मृत्यु में मुझे शांति मिलेगी !”

अजीमुल्ला अब भी कुछ नहीं बोला। उसे तात्या का ‘दर्शन’ अच्छा नहीं लग रहा था, फिर भी वह उसे टोकना न चाहता था।

“पेशवा बहादुर का जीवन बचाना अनिवार्य था। मुझे हर्ष है कि हम उन्हें सुरक्षित देखते हुए मृत्यु-वरण करेंगे। यह धर्मानुकूल आचरण है और यह आचरण स्वामिभक्ति का पुण्य बटोरता है। मैंने निश्चित किया है कि कल सुबह ही हैबलाक की फौजों पर चुनिन्दा आदमी लेकर टूट पड़ूंगा। इस महान् कार्य में जो व्यक्ति खुशी-खुशी मेरे साथ आना चाहें, आ सकते हैं।”

अजीमुल्ला समझा। तात्या ने अन्तिम शब्द विशेष रूप से उसी के लिए कहा था। उसकी इच्छा थी कि अजीमुल्ला भी उसका साथ दे। नीति और योजनाओं का समय जा चुका था, अब रणक्षेत्र ही परख की कसौटी थी। सवाद के ऐसे स्थल पर अजीमुल्ला को शांत रहना उचित न लगा, बोला, “तात्या साहब, मैं आपकी वीरता, स्वामिभक्ति और पराक्रम के लिए सदा ही श्रद्धा रखता हूँ। आज के विपत्तिकाल में भी आपकी भावनाएँ सदा की

तरह ही श्रेष्ठ और वीरोचित हैं, किन्तु युद्ध और राजनीति सिर्फ तलवार और वीरता से ही नहीं होते, समय और परिस्थिति के अनुसार कार्य करना ही नीति है। आज की परिस्थितियाँ व्यर्थ जीवन होम देने की नहीं हैं। समय की माँग है, कि हम जीवन-रक्षा करें और उपयुक्त समय पाकर पुनः उद्देश्य की सफलता के लिए प्रयत्न करें। श्रीमंत पेशवा को अकेले छोड़ देना भी समझदारी न होगी। संगठन की बड़ी कीमत होती है। मेरी प्रार्थना है कि आप भावावेश में इतनी शीघ्रता से कोई गलत कदम न उठाएं। हैबलाक की विजय को युद्ध की समाप्ति न बनने दें।”

तात्या चुप रहा।

अजीमुल्ला कह रहा था, “यह सही है कि कानपुर अपने हाथ से निकल रहा है। समझिए कि निकल ही गया है, पर इसका अर्थ यह तो नहीं कि वह पुनः फिरंगियों के हाथों से नहीं लिया जा सकेगा। हम और प्रयत्न करेंगे। तब तक करते रहेंगे, जब तक कि शरीर कायम है और साहस शेष है।”

तात्या को लगा अजीमुल्ला ठीक ही कह रहा है।

“उचित यही होगा, तात्या साहब कि आप ऐसे युद्ध का विचार छोड़कर इस समय केवल जीवन-रक्षा के बारे में सोचें। यह भी सोचो कि कानपुर छोड़ने के बाद किस तरह यह युद्ध जारी रखा जा सकेगा? रही वीरोचित मृत्यु की इच्छा, सो यदि पूर्ण प्रयत्न और सेवाओं के बावजूद उद्देश्य में सफलता नहीं मिली तो वह अवश्यम्भावी है। अतः क्यों न जितने संभव हैं, सभी प्रयत्न कर लिये जायें?” अजीमुल्ला ने तात्या का हाथ अपने दोनों हाथों के बीच दबा लिया। भावुक होकर बोला, “मुझसे वायदा कीजिये, तात्या साहब! आप यह विचार छोड़कर युद्ध पुनः संगठित करने का प्रयत्न करेंगे।”

तात्या एकाएक कोई उत्तर न दे सका। अजीमुल्ला अधिक भावुक हो उठा, कहने लगा, “आपकी सैनिक सूझ-बूझ और योग्यता पर मुझे पूरा विश्वास है, दोस्त! आप जैसे लोग यदि ऐसे निर्णय करने लगे, तो पराजय

निश्चय है ! .. यह महान् युद्ध यदि क्षणिक प्रभाव देकर समाप्त हो गया तो उसके परिणाम भयानक होंगे । फिरगी शत्रु बदले से ही प्रेरित न होगा, बल्कि राजनीतिक दृष्टि से मारे देश की शक्ति कुचल डालेगा । दमन और अन्याय का चक्र चलेगा ।”

तात्या मुनता गया ।

“तात्या, यह युद्ध जब छेड़ ही दिया है, तो उस समय तक जारी रखो, जब तक शत्रु जीवित है या आप जीवित हैं ! नीति यही है । यदि उद्देश्य पूरा न भी हो, तब भी यह तो शत्रु को मालूम हो ही जाना चाहिए कि हमें अत्याचार और दमन बर्दाश्त करने की आदत नहीं है ।” बोलते-बोलते खान का स्वर भारी और ऊँचा होता गया । जोश और आवेश था, जो क्रमशः बढ़ता ही जा रहा था, “हम यों नहीं टूट सकते ! और यदि टूटे भी तो शत्रु को भी तोड़ देंगे । उसके हाथ थकान से इतने भारी हो जायेंगे कि वे हम पर कभी न उठ सकें । मुझे विश्वास है, तात्या साहब ! आज नहीं तो कल, एक न एक दिन ऐसा अवश्य आयेगा, जब हिन्दुस्तान की गर्दन फिरंगियों का जुआ उतारकर फेंकेगी । यही शत्रु हमारी श्रेष्ठता और महानता स्वीकार करेगा । हमारे इतिहास की कहानियाँ उसके लिए आदर्श की प्रतीक और सबक बन जायेंगी ।”

तात्या को जोश आया, उत्साह पैदा हुआ । उससे भी अधिक महत्वपूर्ण था खान का उसके प्रति विश्वास, जिसे वह किसी तरह की ठेस नहीं पहुँचाना चाहता था । उसने कहा, “खान साहब, आप विश्वास रखें, यह युद्ध जारी रहेगा । मेरे शरीर में जब तक रक्त की एक भी बूँद बाकी है, तब तक यह युद्ध चलता रहेगा । बराबर चलता रहेगा ! कानपुर के बाद हम किसी और स्थान से शत्रु को चुनौती देंगे और चुनौतियों का यह क्रम तब तक चलता रहेगा, जब तक कि हम नहीं टूट जाते या शत्रु नहीं टूट जाता !”

अजीमुल्ला उठ खड़ा हुआ—“तात्या साहब । आप कभी नहीं टूटेंगे ! यह युद्ध भी कभी नहीं टूटेगा, तब तक जब तक कि फिरंगियों को समुन्दर

पार नहीं धकेल दिया जाता ।”

## २६

सत्रह जुलाई के उस दुर्भाग्यशाली दिन ने एक बार फिर भारत के इतिहास में गुलामी की काली कहानी लिख दी ।

सप्ताहों और माहों के लगातार कड़े मुकाबले के बाद जनरल हैवलाक ने कानपुर की घरती पर पाँव रखा । क्रांतिकारी तितर-वितर हो चुके थे । पेशवा नाना विठूर से भागकर फतेहपुर की ओर चला गया था । हैवलाक को खबर मिली—‘नाना ने गंगा में डूबकर आत्महत्या कर ली हैं ।’

हैवलाक ने जब कानपुर में प्रवेश किया तो विजय के बावजूद मन में मलाल था । नाना, तात्या, टीकासिंह, वाला साहब या अजीमुल्ला, कोई नेता उसके हाथ नहीं लगा । प्रवेश के साथ-साथ ही उसे वीवीघर के हत्याकांड का समाचार मिला । बदले की आग में झुलसते हुए हैवलाक ने गोरी फौजों को हुकम दे दिया, “जो ठीक लगे, करो !”

गोरों के साथ सिक्ख सिपाही भी थे । हैवलाक को जैसे-जैसे खबरें मिलती गयीं, उसके शैतानी हुकम छूटते गये ।

खबर मिली कि सर ह्वीलर कुत्तों से भी बदतर मौत मारे गये थे ।

जनरल ने उसी समय चिल्लाकर हुकम दे डाला, “जो हिन्दुस्तानी दिखे, उसे कुत्ते की मौत मार डालो ।”

खबर आयी कि सारा कानपुर छान मारा है, क्रांतिकारियों का एक भी नेता नहीं मिला !

हैवलाक ने हुकम छोड़ दिया, “शहरवाले तो हैं ! तुम उन्हें गोलियों से उड़ा दो !”

—वीवीघर की दीवारों और फर्श पर गोरी मेमों और वच्चों के

खून के छीटे पड़े हैं।

“हिन्दुस्तानी पंडितों को ले जाओ, उनसे वह खून चटवाओ और कहो कि यह तुम्हारे मालिकों का खून है !”

—हिन्दुस्तानियों ने अंग्रेजों के बगले लूटे और जलाये थे।

हैबलाक ने वहशियाना आवाज में तडपकर कह दिया, “तुम हिन्दुस्तानियों को लूटो, उनके घर जलाओ !”

...और बात की बात में जनरल के हुक्म का हर शब्द सच किया जाने लगा। बीबीघर में हिन्दू पंडित ले जाये गये। उन्हें संगीनों से कोच-कोचकर वह फर्श चाटने के लिए बाध्य किया गया, जिस पर रक्त के सूखे हुए घबरे पड़े थे। अनेक के हाथों में झाड़ू दी गयी और कहा गया कि वे उस रक्त को धोयें, साफ करें, क्योंकि मालिकों का पवित्र रक्त साफ करना गुलामों के लिए गौरव की बात है।

शहर लूट लिया गया। विरोध करने वाले हर भारतीय स्त्री-पुरुषों और बच्चों को संगीनों से कुचला गया और उनकी लाशें सड़ने के लिए शहर की सड़कों पर फेंक दी गयीं। घरों में आग लगी, मन्दिर-मस्जिद तहस-नहस कर ढाले गये। हिन्दुस्तानी बदनवास इधर-उधर कोने-कातरों में भागते-छिपते देखे जाते और गोरे और सिक्ख सैनिक उन्हें यहाँ-वहाँ से पकड़ लाते। वृक्षों पर फाँसियाँ दी जाती या गोली से उड़ा दिया जाता। हिन्दुओं के मुँह में गाय का गोश्त और मुसलमानों के मुँह में सूअर का गोश्त ठूँसा जाता। स्त्रियों को जहाँ चाहे पकड़ा गया और बलात्कार हुए।

अंग्रेज-विजय के वे दिन और रात्रि, फिर दिन और रात्रि ! इतिहास इसी तरह लिखा गया।

यह सब हुआ, किन्तु हैबलाक अब भी प्यासा था। लगता था कि विजय अधूरी है। तब तक जब तक कि नाना और उसके साथी हाथ नहीं लगते। भले ही समाचार आते रहे हों कि नाना ने गंगा में डूबकर आत्म-हत्या कर ली, किन्तु अभी बिठूर तो है, पेशवा का घर। उसका परिवार। पेशवा न मिला तो न सही; फिरगी उसके घर दीवार और नाते-रिस्तेदारों



से ही बदला चुकायेगा। हैवलाक दौड़ पड़ा विठूर की ओर...

विठूर शांत था। उदास और सहमा हुआ। जैसे एक विधवा हो, हाल में ही जिसके मुहाग-सिंगार उतारे गये हों।

गोरी फौजें वहाँ पहुँचीं। विठूर और आसपास का जंगल ही नहीं, गंगा-तट के आसपास का पानी छान मारा गया, किन्तु नाना नहीं मिला। खीझ उतरी ग्रामीणों पर। वही कानपुर का-सा दृश्य !

पेशवा का निवासस्थान बरबाद कर डाला गया। महल के कुछ हिस्सों में आग लगा दी गयी। कुछ धूल-धूसरित कर दिये गये।

पच्चीस जुलाई।

कानपुर और विठूर के दमन की आग अभी ठंडी नहीं हुई थी। हैवलाक का क्रोध और पागलपन से भरी प्रतिहिंसा सामान्य नहीं हो पायी थी कि तभी जनरल नील आ गया। लूटमार और हत्याओं का क्रम ज्यों-का-त्यों चल रहा था।

लखनऊ की ओर खाना होने से पूर्व जनरल नील को हैवलाक ने आवश्यक निर्देश दिये और जब कूच के लिये तैयार होकर वह सीढ़ियों तक आया तो देखा, गोरे सिपाही किसी हिन्दुस्तानी को पकड़े हुए चले आ रहे हैं।

हैवलाक ठिठक गया। नील पास ही खड़ा था।

सिपाही नजदीक आये तो हैवलाक ने देखा कि एक बूढ़ा अंग्रेज और युवती भी उसके साथ हैं।

सिपाही सामने आ खड़े हुए। जनरल कुछ पूछे या सैनिक कुछ कहें, इसके पूर्व ही बूढ़ा अंग्रेज दो कदम आगे बढ़कर जनरल के नजदीक आ गया, "मैं पैटन हूँ।" उसने कहा। फिर पास खड़ी लड़की का परिचय दिया, "यह मेरी बेटी है, जूलिया !"

"कम आँन ! कम आँन !" हैवलाक ने आगे बढ़कर दोनों को सीने

से लगा लिया, "यह परिचय काफी है कि तुम अंग्रेज हो।" जनरल बोला। उसे इससे आगे न तो कुछ जानने की इच्छा थी और न उन्हीं लोगों ने उसे कुछ बताया।

नील ने हिन्दुस्तानी की ओर मबिन कर पूछा, "यह कौन है?"

"हिन्दोस्तानी।" पाम मधी जूनिया ने घृणापूर्वक कहा, "पेशवा नाना का गुलाम कृत्ता, अजीमुल्ला खान।"

"अजीमुल्ला!" हैबलाक नगभग चिन्ता उठा, "यही है अजीमुल्ला! शतान, वृत्ते।" ... उसने क्रोध में मुट्टियाँ भींची, जवड़े कसे। जैसे मूँह में निकलने वाला हर शब्द चबाकर गोली बना डालना चाहता हो, जो बाहर निकलते ही अजीमुल्ला के सीने में जा समाये।

गोरे सिपाहियों में कुछ सिहरन हुई। जनरल एकाएक ही त्रिजने आवेग में आ गया था, उसने प्रकट था कि वे किसी ऐसे मुजरिम को पकड़े हुए थे, जो बेहद खतरनाक है। उन्होंने खान की बांहों पर अपनी पकड़ और मजबूत कर दी। पहले में अधिक मत्कं हं गये।

अजीमुल्ला के चेहरे पर फौली हल्की-सी रहस्यमय मुसकान पड़ने में अधिक गहरा गया। वह न तो कुछ बोला, न हैबलाक की चिन्ताहट में विचलित हुआ।

जनरल और क्रोध में डूबकर हैबलाक ने न तो न्यायानयकी आवश्यकता समझी, न अपराधी से किसी तरह की सफाई माँगी। उसने चिन्ताकर कहा, 'जाओ! इसे ले जाओ और तोप के मूँह से उड़ा दो!'

अजीमुल्ला की मुसकान हँसी में बदल गयी। उस हँसी में यदि मनीष का भाव था तो व्यस्य का तीखापन भी था। उसने पैटन और जूनिया पर एक दृष्टि डाली, फिर कहा, "धन्यवाद, पैटन महाशय! मैंने कहा था न, हिन्दुस्तानी हमेंगा त्रिदवान करनेकी गलती करताहै। गोरे जीवन बॉनिग करने के बावजूद मैं अपनी यह कमजोरी दूर नहीं।"

आदेशपालन के लिये मैनिंक लौट पड़े। !

जूलिया और पैटन चुपचाप खड़े तब तक सामने की ओर देखते रहे, जब तक कि दूर मैदान से तोप की आवाज़ के साथ आसमान में कुछ चिथड़े उड़ते नहीं दीखे ! ...हर क्षण उन्हें उस तोप पर अविश्वास हो रहा था । क्या सचमुच अब अज़ीमुल्ला नहीं है...?

